

# ПРОДЛИТЬ ЖИЗНЬ НА 10-15 ЛЕТ ВПОЛНЕ РЕАЛЬНО

■ стр. 20

**TV**  
программа  
23 - 29  
марта

# Мир

www.mirnov.ru



■ стр. 19

И у нас  
было свое

«дело ЭПШТЕЙНА»

# НОВОСТЕЙ

18 марта 2026 г. №12(1682)

# КАТАСТРОФА!

## Ядовитое иранское облако движется на Россию

■ стр. 4

## Черный рынок доноров спермы

■ стр. 6

LEGION-MEDIA

## Книги начали проверять на наркотики

■ стр. 21

НЕЙРОСЕТИ

Слуховые аппараты  
с повышенной  
разборчивостью речи!

Разбирать речь  
по телевизору –  
это просто!

«МИР СЛУХА»



Скидка от 20 до 50%!

- Гарантия качества
- Пенсионерам скидки
- Выезд специалиста на дом
- Пробное ношение слухового аппарата
- Узнайте, как получить компенсацию за слуховой аппарат
- Ремонт слуховых аппаратов
- Бесплатная консультация по подбору слухового аппарата

**8 (495) 411-90-16**  
mirsluha.ru

М «Боровицкая», ул. Знаменка, д. 13, стр. 1, под. 2  
М «Третьяковская», ул. Пятницкая, д. 28  
М «Сухаревская», пр-т Мира, д. 5, корп. 1  
М «Белорусская», ул. Лесная, д. 8А

Реклама. 119017, Москва, ул. Пятницкая, д. 28, пом. V, ООО «Мир слуха Пятницкая», ОГРН 1157746542953. Срок проведения акции с 25.02 по 31.03.2026.  
ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ.

LEGION-MEDIA

LEGION-MEDIA

## Кукурузнику подыскали дорогую замену

Минпромторг сообщил об успешном испытательном полете нового опытного образца самолета ЛМС-901 «Байкал». Машина с отечественным двигателем ВК-800 поднялась на 300 м и провела в воздухе 10 минут, развив скорость 190 км/час. Состоялось событие, которого ждали несколько лет.

«Байкал» был задуман как наследник легендарного Ан-2 - кукурузника, который с 1948 года оставался у нас самым массовым самолетом. Было выпущено более 18 тысяч машин. Сейчас их осталось около тысячи, хотя к полетам официально допущены около 200, а реально летают не более 40.

Задача нового борта - возить пассажиров и грузы в труднодоступные районы, садиться на грунт, лед, работать в условиях Крайнего Севера. При этом он должен быть быстрее, комфортнее и экономичнее предшественника.

Проект «Байкал» не раз подвергался критике. Сначала для него планировали импортный двигатель, потом решили использовать отечественный. Менялась конструкция, росли сметы. Сегодня в СМИ называют цену в 450 млн рублей за машину. Главный редактор портала Avia.ru Роман Гусаров призывает смотреть на это спокойно, так как мировые аналоги стоят 6-9 млн долларов, то есть в 2-3 раза дороже.

Правда, специалисты утверждают, что для авиакомпаний важны не столько цена покупки, сколько стоимость владения и размер лизингового платежа. Если государство будет субсидировать лизинг, как это было с «Суперджетом», то самолет вполне может вписаться в экономику перевозчика. Другой вопрос: насколько эффективно тратятся бюджетные деньги сейчас и не лучше ли поддержать уже готовые решения, которые не требуют таких вложений?

Например, параллельно с «Байкалом» развивается другой проект - глубокая модернизация того самого Ан-2. Генеральный директор компании-дистрибьютора Кирилл Александров говорит, что выпущено 26 таких машин, они уже налетали более 25 тысяч часов. С их помощью, к примеру, удалось возобновить работу аэродрома в Синегорье, который не использовался 20 лет. Модернизация, по словам Александрова, заключается в замене двигателя и обновлении авионики, при этом используется старый планер. Это позволяет сохранить уникальные свойства Ан-2 - неприхотливость, большой грузовой отсек, способность садиться на неподготовленные площадки.

Так или иначе первый полет «Байкала» с отечественным двигателем - важный шаг в развитии российской гражданской авиации. Он открывает небо для новых российских самолетов.

Павел Максимов

# 103

Млрд рублей  
ЦИФРА НОМЕРА

- столько россияне переплатили за услуги ЖКХ в 2023-2025 годах. К такому выводу пришла ФАС, проверив тарифы и обнаружив необоснованные расходы. Больше всего пользователи переплатили электроэнергетикам - 25 млрд рублей. Еще 12 млрд пришлось на вывоз мусора, 11 млрд - на поставки тепла, 2 млрд - воды.

## Средняя зарплата - курьез Росстата

По данным Единой межведомственной информационно-статистической системы (ЕМИСС), средняя зарплата по стране к концу 2025 года внезапно скакнула до 140 тысяч рублей! Причем всего за месяц. В ноябре она еще держалась на отметке 100 тысяч. Что за чудеса?

Если быть точным, то в ноябре среднемесячная начисленная зарплата составляла 98 192 рубля. А в декабре она прыгнула до 139 727 рублей.

Это как же? Волшебники по сусалам поскребли, по амбарам помели, и случилось новогоднее чудо, о котором и не мечтали? Где бы узнать имя того волшебника, который враз обнулil причитания властей на известную тему: «Держитесь граждане: на зарплаты, пенсии, пособия, стипендии (ненужное зачеркнуть) денег нет!»? Народ наш, ошалев от такой прибавки, скинулся бы ему на памятник высотой с офис Газпрома «Ляхта Центр».

Правда, тут же нашлись критики, которые испортили людям праздник. Депутат Госдумы Сергей Миронов заявил, что рост средней зарплаты россиян в декабре связан... с премиями. Да не рядовых работников, а топ-менеджеров. Так что не спешите радоваться.

Просто всякие члены советов директоров и прочая сановная публика решили себя побаловать к Новому году: выписали премии «по



результатам работы», повысили оклады. А Росстат все это послушно учел и вывел удивительную цифру, которая «демонстрирует усиление социального неравенства в стране, а вовсе не повышение народного благосостояния», подчеркнул Сергей Миронов.

И все это, обратите внимание, под стенами чиновников про дефицит бюджета. По словам Миронова, для оценки доходов населения правильнее ориентироваться на показатель медианной зарплаты.

«Медиана - это когда половина работников получает больше этого значения, а другая - меньше. Это около 60 тысяч рублей. Сейчас

примерно такую сумму стоит научно-обоснованная потребительская корзина, которую мы вместе со специалистами РАН представили в 2019 году. Именно поэтому мы настаиваем, чтобы МРОТ сегодня составлял 60 тысяч рублей. Но пока это та самая медиана, которая показывает, что половина наших граждан получает меньше минимума, необходимого для полноценной жизни. Вот это реальность, в которой мы живем и которую обязаны изменить», - подчеркнул депутат.

Так что не надо ведомственным волшебникам дурить граждан дутыми цифрами средних зарплат.

Лаврентий Павлов

## Единый регистр пациентов сольют жуликам?

**В 2026 году в России будет создан единый цифровой регистр пациентов по видам заболеваний - онкологических, легочных, сердечно-сосудистых, туда же попадут данные по всем беременным и новорожденным - всего 12 позиций. По мнению Минздрава, это улучшит медпомощь и координацию между регионами. Однако председатель правления АРПП «Отечественный софт» Наталья Касперская заявила, что такой регистр несет огромные риски.**

Власти заверяют, что информация будет надежно защищена, но практика показывает обратное - данные сливаются мошенникам, в том числе за границу - нашим врагам. «Данные о людях будут вноситься без их согласия, но защиты практически никакой не предусмотрено, - сообщила Каспер-

ская. - К системе будет иметь доступ большое количество ведомств. То есть мы строим дом с открытыми дверями».

Касперская запустила опрос среди своих подписчиков: 92% из 31 тысячи участников проголосовали против нововведения. Оно только усилит недоверие граждан, которые будут

больше лечиться самостоятельно, считает эксперт.

Касперская давно стучится в высокие кабинеты, пытаясь донести до чиновников опасность единых регистров такого рода. Однако практика показывает, что высокопоставленные чиновники не стремятся прислушиваться к экспертам, мнение которых противоречит их планам. Тем более когда в реализации этих планов они материально заинтересованы.

История утечек информационных баз из госструктур у всех на слуху. Это стало уже общим местом в публикациях СМИ и заявлениях депутатов Госдумы. «То, что у нас полная цифровизация, означает, что

все наши данные на программном уровне идут в Америку», - констатировал депутат Михаил Делягин, имея в виду заокеанских бенефициаров российской «цифры», которые создали у себя систему контроля софта из РФ.

Мошенники, вооруженные краденными базами данных, побеждают обычных людей с разгромным счетом, отметила Касперская. Общая сумма средств, выуженная аферистами у россиян за год, достигла 300 млрд рублей. При этом виновные в этом организации заплатили ничтожные штрафы. «Это поразительная статистика», - подчеркнула Касперская.

Анна Осипова

# МОСКВА - СТОЛИЦА МАЛОГАБАРИТОК

В крупных российских городах новый строительный тренд - квартиры площадью... с парковочное место. Еще пять лет назад студия в 25 «квадратов» считалась «студенческим» вариантом. Сегодня в продаже регулярно появляются лоты, которые официально именуется квартирами или апартаментами, но по факту имеют площадь хорошей кухни - 10-12 «квадратов». Почему новые ЖК в ближайшие 10-15 лет рискуют превратиться в гетто, разбирался «МН».

В Москве не один год сохраняется высокий спрос на малогабаритное жилье - как в новостройках, так и на вторичке. По данным аналитических отчетов ЦИАН и портала ЕРЗ.РФ (Единый ресурс застройщиков), средняя площадь строящегося жилья в России сократилась до исторического минимума. Например, у станций метро «Ботанический сад», «Бауманская» или «Электровзаводская» за 8-9 млн рублей предлагаются квартиры с расстоянием от входной двери до окна 4 метра!

- Это сумасшедшая плотность, это же жить надо как в концлагере! Машину поставить негде, организовать детскую площадку негде, зелени вообще нет во дворах. Для чего делаются человеиники? Только ради прибыли строительным организациям. У нас большая проблема в демографии. А как она будет решаться, если мы строим квартирники по 40 квадратных метров, если мы студии делаем по 15 «квадратов»? Там детей заводить



LEGION-MEDIA

нельзя, - горючит архитектор и почетный строитель Москвы Алексей Кротов.

## «Архитектурное насилие»

На сегодня полностью обеспечены собственной социальной инфраструктурой (школой, детсадом, поликлиникой) меньше половины новостроек мегаполиса. Такой подход ведет не к развитию города, а к его деградации. В ближайшие 10 лет многие, казалось бы, перспективные кварталы могут стать антропогенными монстрами. Все признаки уже налицо. Давайте считать.

1. Периферийные «серые пояса» (ЮВАО, ВАО, ЮАО) активно застраиваются студиями на месте бывших заводов:

Нижегородский район, Печатники, Текстильщики... Иношенные инженерные сети вынуждены обслуживать в 5 раз больше людей, чем планировалось изначально.

2. Инфраструктурные хабы (МЦД и новые станции метро), районы вдоль МЦД-3 и МЦД-4, территории у новых станций Троицкой линии, отсутствие постоянного населения превращают жилье в безликое пространство для ночевки.

3. Новая Москва - это бесконечные горизонты студий. Так, в районе поселения Московский плотность застройки выше показателей даже старой Москвы. Значит, впереди транспортный коллапс: количество машин у жителей микрорайонов кратко превышает число парковочных мест.

4. Анклавы апартаментов, районы с высокой концентрацией бывших административных зданий, переделанных под жилье (например, в районе Дмитровского шоссе или Отрадного), не сулят ничего хорошего. Ведь апартаменты не накладываются на застройщика обязательств по школам. Так возникают «образовательные пустыни» - целые кварталы, где ближайшие детские учреждения за несколько километров от дома и переполнены на годы вперед.

Эксперты давно называют это «архитектурным насилием». Человеческий мозг на уровне инстинктов воспринимает ограниченное пространство как ловушку. Надпочечники начинают вырабатывать избыточный гормон стресса кортизол. Если у человека нет возможности физически дистанцироваться от раздражителей (запахов кухни, звука телевизора, движений сожителя), мозг переходит в режим «бей или беги». Поскольку бежать в такой квартире некуда, гормональный фон поддерживает состояние постоянной фоновой агрессии.

## «Резиновые» нормы

Однако проблема «бетонных сот» выходит далеко за пределы одной квартиры. Современный жилой комплекс с коридорной системой, где на одном этаже расположено по 25-30 дверей, - это идеальная среда для социальной апатии. Значительная часть таких лотов скупается инвесторами для сдачи в аренду. В итоге дом превращается в транзитную зону, где текучка жиль-

цов исключает любую заботу об общедомовом имуществе.

Район быстро теряет привлекательность для среднего класса. Семьи с детьми и платежеспособные специалисты уезжают в более просторные и качественные кварталы. Их место занимают те, у кого выбора нет: временные трудовые мигранты, социально незащищенные слои, маргиналы.

Архитектор Алексей Кротов с ностальгией вспоминает послевоенную столицу. Она восстанавливалась и строилась по Генеральному плану, рассчитанному на комфортную жизнь горожан. Была определена и оптимальная численность населения.

- Нормы, которыми мы руководствовались до 2000 года, - 25 тысяч «квадратов» на 1 гектар, будь то жилая или нежилая застройка. Сегодня же выжимают с гектара по 50-70 тысяч квадратных метров. В некоторых случаях и все 100 тысяч! - утверждает Кротов.

Мегаполисы в нашей стране вообще не нужны, считает почетный строитель. Нужно строить малые города и населенные пункты, равномерно осваивая пустующие территории, создавая там рабочие места. Массовое строительство жилья должно уступить место его модернизации, ремонту и реконструкции.

Согласно прогнозам мэра Москвы, к 2030 году численность населения Москвы приблизится к 14 млн, а вместе с областью - к 23 млн. Город не может не развиваться, считает Сергей Собянин. Но превращаться в каменные джунгли он тоже не должен.

Игорь Ренкин

Счетная палата РФ подвела итоги федерального проекта «Чистая вода». Выяснилось, что формальное исполнение госпроекта было достигнуто путем... примитивного очковитательства. Начатые, но незавершенные объекты в итоговых отчетах не учитывались. Зато вписывались те, что не имели отношения к бюджетному финансированию.

Задачей федерального проекта «Чистая вода» было повышение качества питьевой воды путем использования перспективных технологий водоподготовки, включая разработки ВПК.

Этот проект реализовывался с 2019 по 2024 год. Но данные Росстата показывают, что качество питьевой воды и ее доступность для населения страны не улучшаются, а со-

# КТО ЛОВИТ РЫБКУ В «ЧИСТОЙ ВОДЕ»?

всем наоборот. Хотя государство денег на модернизацию не жалеет.

«В результате выполнения мероприятий проекта «Чистая вода» в первом полугодии текущего года жители 30 населенных пунктов в 19 регионах страны получили доступ к качественной воде из систем централизованного водоснабжения. Следует отметить, что за аналогичный период прошлого года было введено в эксплуатацию 30 объектов питьевого водоснабжения и водоподготовки, а за шесть месяцев 2022 года - 21 объект», - бодро докладывал замминистра строительства и ЖКХ Алексей Ереско.

Но проверка Счетной палаты (СП) выявила, что подобные отчеты правительственных чиновников - только часть правды. Ключевым индикатором успеха госпроекта «Чистая вода»

должно было стать увеличение доли населения, обеспеченного качественной питьевой водой из систем централизованного водоснабжения, - с 85,5% в 2018 году до 88,8% в 2024-м. Но во многих регионах запланированного улучшения доступа к воде так и не произошло. А в ряде регионов доступ к питьевой воде даже ухудшился. Например, в Ингушетии доля такого населения снизилась на 7%. В Нижегородской области доступ к питьевой воде сократился на 2%. Ухудшение доступа к питьевой воде отмечено в 14 регионах.

Хотя господа чиновники победно рапортуют, что доля населения РФ, обеспеченного качественной питьевой водой из систем централизованного водоснабжения, увеличилась почти на 4% и составила 89%, но, как говорят бухгалтеры, «данные не бьются». В смысле сильно расходятся с реальностью.

Отчетные показатели по проекту «Чистая вода», попросту говоря, нарисованы путем изменения плановых значений, наличия диспропорции на региональном уровне, а также упоминания объектов, которые были построены без привлечения субсидий из федерального бюджета, утверждает аудитор Счетной палаты Наталья Трунова. Из почти 140 млрд рублей федерального финансирования проекта «Чистая вода» 28% израсходованы без достижения нужного результата.

С 2025 года модернизация систем водоснабжения продолжается в рамках уже нового федерального проекта «Модернизация коммунальной инфраструктуры». Название новое - песня старая. По оценке аудиторов, его показатели не обеспечивают преемственность с проектом «Чистая вода». Поэтому СП

рекомендовала правительству скорректировать правила предоставления субсидий регионам с учетом фактической ситуации в водоснабжении, а Минстрою - достроить всю незавершенку в рамках проекта «Чистая вода».

То есть начинается очередной раунд борьбы за чистую Волгу и за не менее многострадальный Байкал, к проблемам которого депутаты Госдумы привлекли внимание федеральной исполнительной власти еще в 2024 году. Прошла пара лет, и аудиторы Счетной палаты вынуждены констатировать очередной провал федерального проекта. К началу 2026 года не завершено 85 объектов в 46 регионах. Представители общественности уже требуют, чтобы в ситуацию вмешалась Генеральная прокуратура.

Григорий Алексеев

## Президентов США выбирает «Богемская роща»

В США вновь обратила на себя внимание тайная организация миллиардеров «Богемская роща». В ней числятся 2200 членов только мужского пола. Секретное общество было создано еще в позапрошлом веке в Калифорнии и с тех пор проводит свои сходки каждое лето. Говорят, что «Роща» давила на Трампа, вынудив того вписаться в войну с Ираном в интересах Израиля.

В минувшем феврале были опубликованы выкраденный список персон этого VIP-клуба от 2023 года и некоторые подробности его деятельности. Так, в ходе двухнедельного отдыха в своем «пионерском лагере» престарелые магнаты участвуют в сатанинских ритуалах: одетые в черные робы служители культа сжигают в качестве жертвоприношения некую фигуру перед 12-метровой статуей филина. Это действие сопровождается театральным представлением и пиротехникой. В 2000 году радиоведущий Алекс Джонс смог тайно заснять эту церемонию.

Прежде всего миллиардеры обговаривают вопрос о власти: кого и как нужно поддерживать на очередных выборах. На выборы-2024 триста миллиардеров и их семьи потратили более 3 миллиардов долларов. С 2017 до 2025 год в результате этих вложений их богатство увеличилось на 120%.

Как отмечает The New York Times, один процент богачей сейчас контролирует почти 56 триллионов долларов. Это больше валового национального продукта США и Китая вместе взятых.

«На таком уровне богатства деньги теряют свое значение, - говорит мультимиллиардер Марк Баум. - Ограничения исчезают, вы можете купить что угодно, поэтому пытаетесь приобрести исход выборов». Взамен, как поясняет обозреватель The New York Times, можно получить снижение налогов на ваш бизнес или поддержку правительства в продвижении искусственного интеллекта.

Судьбу выборов 2024 года решили 2 миллиарда долларов, которые были переданы Республиканской партии, тогда как демократы получили от этих доноров в пять раз меньше. Миллиардеры из высоких технологий активнее всего поддержали Трампа, который вынужден теперь их отрабатывать.

Основатель крупной международной торговой группы Джефф Ясс профинансировал на 100 миллионов своего кандидата на пост генерального прокурора Пенсильвании Дэйва Санди. И неудивительно, что тот теперь руководит офисом, отслеживающим, в частности, работу соцсети TikTok, главным инвестором которой ранее стал Ясс.

## Экологическая катастрофа от Ирана движется на Россию

Войну на Ближнем Востоке уже назвали главной экологической катастрофой XXI века. В Тель-Авиве похвастались, что ударили по 30 объектам нефтяной инфраструктуры Ирана. Ракеты подожгли четыре огромных нефтехранилища, запылали скважины и НПЗ. Токсичные выбросы грозят не только жителям и природе региона, но уже и России.

Израиль фактически обвиняют в развязывании химической войны наподобие той, что велась американцами во Вьетнаме. Тогда территории не только Вьетнама, но и Лаоса, Камбоджи, Таиланда попали под действие страшного химиката «Эйджент Оранж» - смеси дефолиантов и гербицидов. Он убивал тропические леса, укрывавшие партизан, а заодно выжег всю растительность в округе. До сих пор пораженные территории непригодны для сельского хозяйства.

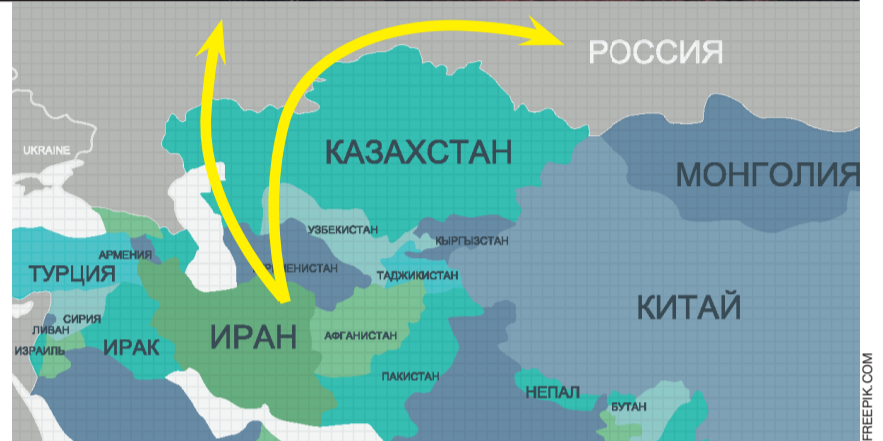
Сейчас черная бескрайняя туча накрыла иранскую столицу и ее окрестности с населением 10 миллионов человек. Большинство жителей Тегерана получили отравления. Пострадали даже те, кто не выходил на улицу. Люди жаловались на жжение в глазах и сильный кашель. Потом выпал черный дождь с содержанием серной кислоты и диоксинов. Воздух был насыщен формальдегидом и другими канцерогенами, мелкими частицами ванадия и никеля.

Впервые за всю историю пожар в огромных хранилищах нефти произошел в столь плотно населенном районе. Были отравлены и источники воды в Тегеране. Массовой душегубке способствовало географическое положение Тегерана, расположенного у подножий гор с пиками высотой до 4 километров. Движение воздуха над городом заторможено. Ночью и ранним утром здесь не продохнуть. Воздух в регионе Персидского залива к тому же насыщается дымом от горящих танкеров. Черная сажа покрыла машины в 70 километрах от Тегерана.

Даже правительство США упрекнуло своего союзника, что тот поджег иранскую нефть без учета «стратегических последствий».

Кстати, запрещенная в России группировка «Исламское государство» делала то же самое, следуя рекомендациям ЦРУ. В ходе наступления в Ираке и Сирии джихадисты специально поджигали места нефтедобычи, чтобы психологически сломить сопротивление местного населения. В Иране до сих пор не могут потушить некоторые нефтяные пожары.

В Персидском заливе повреждены или потоплены око-



ло 50 судов. Но заливом дело не заканчивается. После затопления американцами иранского фрегата возле Шри-Ланки 20 километров пляжного побережья покрылись маслянистой пленкой, которую сейчас пытаются собрать. Американские власти даже не обратили внимания на последствия своих действий.

Сейчас масса загрязненного воздуха от Ирана пошла на север и восток. По результатам исследований Резерватории воздействия конфликтов на окружающую среду отравленная воздушная масса подхвачена ветрами и устремилась в Сибирь, в частности к Золотым горам на Алтае, которые включены ЮНЕСКО в список Всемирного наследия. Могут пострадать экосистемы, сохранившиеся в неизменном виде со времен последнего ледникового периода. Возникла опасность, что смесь токсинов и углеродов обрушится на уникальное творение природы - озеро Телецкое с глубинами до 325 метров.

Частично черный углерод понесло вдоль Каспийского моря на Астрахань, а оно и так пребывает в состоянии экологического бедствия. На Россию понесло выбросы от пожаров в промышленном комплексе в Ходжире недалеко от Тегерана. Здесь, как утверждают США, производились ракеты, а значит, в атмосферу попали частицы ракетного топлива.

Иранские осадки уже затронули Среднюю Азию. Правда, власти Казахстана, имеющие особые отношения с Западом, постарались этого не заметить, чтобы лишний раз не тревожить США. Основная траектория наиболее концентрированного потока иранских выбросов пролегла по Южной Сибири и достигла российского Дальне-

го Востока. Особый вред несут с собой продукты сгорания иранского мазута, большие емкости с ним были подожжены Израилем. На российские территории ветер несет сернистый ангидрид - вещество третьего класса опасности, вызывающее кашель и раздражение глаз, в воздухе может находиться окись углерода, не имеющая цвета и запаха. Она вызывает острое отравление. Тегеранская туча, направившаяся на Горный Алтай, также заряжена веществом второго класса опасности - двуокисью азота, способной разъедать легкие и вызывать проблемы со зрением. Этот продукт сгорания топлива обладает канцерогенностью. Большой урон может быть нанесен животному миру Алтая. В степной зоне, пораженной продуктами горения, следует опасаться летних пыльных бурь, поднимающих в воздух ядовитую химию. Ученые считают, что удары Израиля по иранским нефтехранилищам уже сказываются на климате. Атмосфера насыщается парниковыми газами. Черный углерод поглощает солнечное тепло и может несколько недель находиться в верхних слоях атмосферы.

В 1991 году после поджогов нефтяных месторождений в Кувейте в ходе Войны в заливе черный карбон покрыл северное плато Тибета, что ускорило таяние ледников и привело к попаданию черного углерода в крупные реки. Теперь уже Иран превращается в территорию бедствия. Прерваны миграционные пути птиц, горят леса, гибнет дикая природа. Большие территории становятся непригодными для жизни. То, что произошло в Тегеране, считают экологи, равносильно сбросу на иранскую столицу ядерной бомбы.

Материалы подготовил Николай Иванов



Ровно год назад, в марте 2025-го, курское приграничье было освобождено от оккупации ВСУ, которая продолжалась более 7 месяцев. О событиях тех дней спецкору «МН» рассказали их непосредственные участники.

Начальник отдела территориального центра медицины катастроф (ТЦМК) Курской областной больницы Елена Сухарева участвовала в эвакуации жителей. ВСУ не давали им выехать, исполняя в качестве живого щита.

В наших деревнях живут в основном бабушки и дедушки. Часть тех, кого привозили в больницу с освобожденных территорий, была с огнестрельными ранениями, многие с инфарктами, - вспоминает Елена. - Они плакали и рассказывали, как жили «при ВСУ». Молодые санитарки и волонтеры потом отказывались заходить в палаты к старикам с приграничья - настолько невыносимо было слушать их истории. Кого-то расстреляли везушники, многие погибли от голода и болезней, не получив лекарства и медпомощь.

В одном из домов села Мартыновка Суджанского района эвакуационная команда обнаружила тело местной жительницы 77-летней Татьяны Васьковой, а также дневник, который она вела с первых дней оккупации.

«Сегодня 20 октября, - писала бабушка Таня. - Температура - шесть градусов в хате. Я пока жива. Спала в сарае под столом. Каждый день прошу о смерти. С сарая перешла в хату,

# ДЛЯ ВСУ ОНИ БЫЛИ ЖИВЫМ ЩИТОМ



С. БОЙЛЕР/АГЕНТСТВО «МОСКВА»

буду лежать на кровати, часов нет. Есть нечего уже 12 дней». Последняя запись датирована 15 ноября. Умирающая старушка просит родственников похоронить ее возле покойной сестры: «После войны найдите хоть косточку и похороните возле Светы, а душа на небе. Прощайте, дети, не увидимся... Целую всех».

Елена записывала рассказы выживших в тетрадь: «Хардиковы сообщили, что восемь человек умерли в местном Суджанском интернате. Спрятались там, думали, будет по-

теплее. Но в здание прилетела ракета, и люди погибли. Тела закопали в саду возле интерната. Мужчину по фамилии Юдин солдаты ВСУ отравили вином, умер. Козельский Саша, 1948 года рождения, похоронен в огороде».

Сотрудница больницы умоляла узнать, жива ли ее сестра Галина. Выяснилось, что осенью 2024 года шестеро последних оставшихся жителей пытались выйти из села. Среди них была и Галина. ВСУ их расстреляли. Тела пролежали на обочине всю зиму.

- Одна из суджанок, совсем юная, худенькая, в черном платочке, - продолжает собеседница, - осипшим голосом призналась: «Я многократно подвергалась насилию сексуального характера со стороны военнослужащих Украины и наемников». Отсюда и осипший голос: видимо, умоляла ее не трогать.

Елена говорит, что отечественные методички по организации эвакуации населения, к сожалению, «не работают в сегодняшней ситуации». В них не написано ни о том, как эвакуироваться при артобстрелах и атаке дронов, ни о спасении людей в условиях КТО. Нужно составлять новые.

Курское приграничье было освобождено благодаря операции «Поток». Напомню, что около 800 бойцов прошли 16 км по газовой трубе в тыл врага. Взяли штурмом опорные пункты. Еще несколько тысяч наших военнослужащих ударили с трех сторон - и ВСУ спасались бегством, оставляя убитых и раненых.

- У наших дедов была Курская дуга, а у нас курская «Труба», - вспоминает участник этих событий, боец спецназа «Ахмат» с позывным Медведь.

Движение по трубе заняло шесть суток в тяжелейших условиях - с испарениями кон-

денсата, с минимальным запасом еды и воды. Потом еще двое суток парни держали оборону, ожидая подкрепления.

- Раненых доставляли тоже к нам в больницу, - вспоминает Сухарева. - Чернющие все, скотчем перемотаны: у кого-то - руки-ноги, у кого-то - голова. Когда перевязочные материалы закончились, наши героические бойцы нашли в опорниках ВСУ строительный скотч. Им и перетягивали раны.

Один из ахматовцев с позывным Жора во время боя получил ранения в обе ноги, в руки и спину, потерял сознание. Придя в себя, двое суток полз по посадкам, пробираясь к своим. Ни поесть, ни попить, ни согреться в холодные мартовские ночи. Ночевал в брошенной медвежьей берлоге и молился, чтобы мишка не вернулся.

- По утрам срывал листочки с кустов в ледяной корочке, облизывал, - рассказал «МН» Жора. - Попадались ягоды на земле - прошлогодняя рябина, суховатые. Будто картон грызешь. Ползти непросто было: одна нога перебита, коленка не держала вообще. Встаешь, пару шагов делаешь - нога подкашивается. Пришлось едва ли не ползком. Самым сложным было через ветки перелезть, бурелом же всюду. 11 марта меня подобрала группа эвакуации, отвезла в госпиталь.

За эти дни боец сбросил 15 кг, отморозил пальцы ног - начали отмирать ткани. Часть пришлось ампутировать, чтобы не развилась гангрена.

Вы не поверите, но Жора до сих пор воет. Говорит, что на фронте он до Победы.

**Виктория Катаева**

## «СЕСТРЫ ПОБЕДЫ» СВОИХ НЕ БРОСАЮТ

Есть понятие «боевое братство», а есть - «сестринство». Клуб «Сестры» был образован несколько лет назад как сообщество близких по духу людей, где тебя точно поймут и помогут. Фактически «сестры» спасают людей от отчаяния, выгорания, суицида.

- Мы работаем в так называемых помогающих профессиях по 10, 15, 20 лет, - рассказывает «МН» соосновательница клуба Диана Султанова. - К примеру, в команде есть онкопсихолог. Он помогает людям, столкнувшимся с этим страшным заболеванием. Другая участница долгие годы поддерживает семьи, где неизлечимо больны дети. Третья спасает женщин в тяжелых жизненных ситуациях. И так далее.

Филиалы действуют в Москве, Санкт-Петербурге, Сочи, Анапе, Краснодаре, Самаре, Екатеринбурге, Тюмени, Нижнем Новгороде.

В 2022-м они запустили проект «Сестры Победы». Стало ясно, что фронтовикам тоже потребуется поддержка.

- Наши девчонки посещают госпитали, - продолжает Султанова. - В том числе тяжелораненых, лежачих, от которых отказались жены и дети. Бывали истории: жена сняла с карты мужа все денежные выплаты - «боевые». И ушла, забрав детей. Подала на развод. А муж - в больнице. К беспомощному состоянию добавляется моральная травма от осознания предательства близких. Наши психологи работают с бойцами. Поначалу они с трудом идут на контакт. А со временем оттаивают: «Девчонки, приезжайте еще. Когда вы рядом, и умирать не страшно».

Вот что говорят о проекте «Сестры Победы» его подопечные. Цитирую на условиях анонимности:

«Хочу поделиться результатами работы с психологом Мариной Скворцовой. Я обратился за помощью - подлатать душевные раны, которые накопились: тяжелое ранение (сложный перелом большеберцовой и малоберцовой кости, в аппарате Илизарова хожу 1 год и 2 месяца), ухудшение в отношениях с женой, развод как следствие, депрессия и резкий упадок моральных и физических сил. После психологических занятий я сам стал помогать фронту, уже как волонтер. Помогая другим, помогаешь и себе. Стал больше общаться с коллегами по несчастью. Хожу в церковь, читаю духовную литературу, выполняю дыхательные упражнения во время сильного эмоционального напряжения или физических болей. А еще спорт, прогулки, рыбалка. Очень помогает катание на коляске (инвалидной) в парке на 5-7 км. Поработаешь руками - и дурных мыслей как не бы-

вало. Принял участие в забеге на 21 км. Мой товарищ бежал, толкая меня на коляске, всю дистанцию. Хочу сказать: моя ситуация не самая тяжелая в сравнении с тем, что я видел в госпиталях. Просто нужно подойти к своему выздоровлению как к задаче, у которой обязательно есть решение».

У жен бойцов другие беды. «Столкнулась с неконтролируемым состоянием - бессонница или ночные кошмары, панические атаки, желание избегать людей, истерики. Катализатором послужило боевое задание мужа. На первой же сессии психолог Юлия вытащила из меня такое количество психологических травм, что диву даюсь. Венцом было ПТСР (посттравматическое стрессовое расстройство). Юлия буквально за ручку, бережно и деликатно, провела меня через эти состояния. И я, уже вменяемая и адекватная, смогла провести через этот ад и мужа, помогала ему.

Мой совет всем женам и матерям бойцов: не доводить себя до такого состояния. Надо вовремя обращаться к грамотным специалистам».

А есть случаи, когда военнослужащий, став инвалидом на СВО, отказывается возвращаться домой - боится стать обузой. Другие возвращаются - и что же? Им снятся погибшие товарищи, обстрелы, боль и смерть. Жены и дети, пожилые родители пытаются помочь как умеют. И не получается. Потому что после фронта душа - кровавая рана. Без поддержки профессионала не обойтись.

«Сестры» приходят на помощь и тем, у кого мужа погибли.

- Кому-то помогают справиться с бытом, детей в школу отвезти-привезти, уроки помочь сделать. Это особенно ценно на первых порах. Ведь для них целый мир рухнул! Но выкарабкиваются. Начинают сами служить обществу. Жизнь продолжается, - итожит Диана Султанова. - Победы достигаются только сообща - и на войне, и в собственной жизни.

**Виктория Катаева**

У современных мужчин падает качество спермы: концентрация сперматозоидов в эякуляте за последние 50 лет снизилась в 1,5 раза и продолжает терять по 2% в год. К тому же мужчины все реже хотят брать на себя ответственность за семью и детей, предпочитая свободу. Но у женщины «часики тикают», природный инстинкт никуда не делся, она хочет детей. Какой путь к материнству выбрать: официальный и финансово неподъемный или серый, тот, что подешевле, но более рискованный?

### Кастинг отцов

Официальное донорство, при котором мужской биоматериал используется в рамках программ экстракорпорального оплодотворения (ЭКО), в России регулируется законом «Об основах охраны здоровья граждан» и приказами Минздрава. У женщины забирают зрелые яйцеклетки, в лаборатории их оплодотворяют спермой партнера или донора, получившиеся эмбрионы выращивают несколько дней, а потом парочку переносят в матку и ждут начала беременности. Это не бизнес, а медпомощь, правда, дорогая. Программа ЭКО для самой женщины обходится в 300-500 тысяч рублей за одну попытку. По данным Российской ассоциации репродукции человека, вероятность наступления беременности с первой попытки тут оценивается в 35-40% при условии переноса эмбриона хорошего качества.

Банки спермы ведут каталоги, где можно выбрать внешние признаки, образование и группу крови. Всех претендентов проверяют вдоль и поперек - от анализа на ВИЧ до сифилиса и гепатита, от расширенного скрининга наследственных заболеваний до спермограммы, определяющей подвижность и морфологию «головастиков». Донора проверяют и перед сдачей «порции», а затем через полгода. Такая подстраховка позволяет убедиться, что мужчина ничем не болел, ведь некоторые заболевания проявляются не сразу. Семенная жидкость все это время хранится в криобанке на карантине.

Здоровыми признают в среднем 15% мужчин. Попав со своими биообразцами в спецбанк, они не знают, сколько детей от них родилось, а ребенок, скорее всего, не узнает имя биологического отца. Компенсация за одну сдачу материала варьируется в районе 5 тысяч рублей. Но сдавать можно не чаще раза

# КВЕСТ на беременность

Недавно основатель Telegram Павел Дуров признался, что у него более 100 детей, и заявил о готовности компенсировать затраты на ЭКО женщинам, использующим его биоматериал. В Москве даже есть аффилированная с Дуровым клиника. Новость взорвала мозг и интернет. «МН» выяснил, что за показной шумихой скрывается реальная проблема.

в неделю: для клиники это не конвейер, а способ помочь бесплодным парам и одиноким женщинам.

Ежегодно в России проводится более 100 тысяч процедур ЭКО. Из них примерно 30% завершаются появлением на свет ребенка. За последние пять лет в нашей стране выполнено более полумиллиона циклов ЭКО, в результате которых родилось свыше 150 тысяч детей, а значит, на них в общей рождаемости приходится 2,5-3%.

пытается забеременеть без полового акта. Многие считают, что процесс недорогой и безопасный, однако без медицинских анализов можно получить и желанную беременность, и скрытые инфекции, о которых сам донор мог не знать или сознательно умолчать. Прайс-лист на услугу формируется стихийно и зависит от амбиций донора и отчаяния реципиента. Некоторые мужчины готовы помочь безвозмездно, так сказать, за идею - оставить

России биологическое отцовство легко доказывается через ДНК-тест. И никакие расписки «об отсутствии претензий» не имеют юридической силы в вопросах алиментов. Согласно Семейному кодексу, ребенок имеет право на содержание от обоих родителей. Мужчина, который пришел «помочь» по объявлению, рискует через какое-то время получить повестку в суд, и Фемида, скорее всего, встанет на сторону ребенка, обязав донора пла-

дет он или нет, заработает или нет, а мне захотелось материнского тепла».

Другая, по имени Анастасия, вспоминает: «Фотографии в интернете у мужчины были нормальные, а когда он пришел, то я увидела, что у него по всем рукам псориаз. Я бы не стала обречать ребенка на такие муки».

Майя, искавшая донора среди знакомых, призналась: «Они все были женаты и сначала готовы были поучаствовать, но затем слились по разным причинам».

Дети, рожденные через донорство одной мамой, часто проходят через кризис идентичности.

- Вопрос «Кто я?» трансформируется в «От кого я?». В обычных семьях тайна «детей из пробирки» охраняется законом, а в теневом секторе отец, который может быть известен, но не признан юридически, того и гляди создаст почву для шантажа или конфликтов, - говорит психолог Анна Новосельская. - Я знала случаи, когда дети узнавали правду случайно, через тест ДНК или разговоры с родственниками. Это травмирует отношения матери и ребенка. Так что, если женщина идет на донорство, она должна быть готова и к тому, что ребенку понадобится история его происхождения.

### Вперед, к финишу!

Официальные клиники не успевают за спросом, компенсации донорам остаются символическими, а одинокие женщины сталкиваются с дополнительными барьерами при оформлении ЭКО по ОМС. А в серой зоне нет очередей, услуги дешевле и можно найти донора по фото. Вот только проверить генетику сложновато.

Выход видится не в запретах и нравоучениях, а в создании прозрачных и безопасных условий для всех участников процесса. По мнению экспертов, надо упростить доступ к репродуктивным технологиям для одиноким женщинам, повысить компенсации донорам, чтобы привлечь больше здоровых кандидатов, и разработать четкие правовые механизмы, защищающие интересы и ребенка, и матери, и биологического отца. Если, конечно, он захочет.

Мечта стать матерью - это в любом случае история о надежде и желании подарить жизнь. Задача государства - сделать так, чтобы путь к материнству не превратился для женщины в испытание на прочность.

Елена Хакимова



Соцсети, форумы и мессенджеры пестрят объявлениями: «Предоставлю биоматериал», «Помогу забеременеть», «Здоровый донор без вирусов».

Что в это время происходит в серой зоне, вряд ли можно точно посчитать.

### Генетика на доверии

Когда официальные цены кусаются, а очереди в госучреждениях пугают, многие ищут альтернативу. Соцсети, форумы и мессенджеры пестрят объявлениями: «Предоставлю биоматериал», «Помогу забеременеть», «Здоровый донор без вирусов». Здесь правила игры меняются радикально, а цена вопроса может быть и нулевой, и «рыночной».

В серой теме есть два сценария. «Инструментальный» - это когда биоматериал передается в пробирку для домашней инсеминации. Простыми словами - женщина

след на земле. Самая распространенная категория - символическая компенсация от 5 до 20 тысяч рублей «на такси», «на витамины», «за потраченное время».

Мужчины из премиальной лиги - высокий рост, светлые глаза, высшее образование, отсутствие вредных привычек, подтвержденное справками, - просят 30-100 тысяч рублей.

Второй сценарий - «Естественный». Речь, как несложно догадаться, о сексе без контрацепции, и это самый рискованный и этически спорный формат, за который «оплодотворители» просят от 50 тысяч рублей.

Какой вариант ни выбери, он будет смахивать на хождение по минному полю, причем для обеих сторон. В

тить алименты до 18 лет. Для женщины же такое зачатие чревато тем, что донор может захотеть еще и участвовать в воспитании ребенка.

Женщины рассказывают об этом в интернете без прикрас. «В силу возраста я захотела родить только для себя, чтобы ни от кого не зависеть, - делится Арина, которая искала донора через форумы. - С мужчиной еще непонятно, при-



# «СПЕЦИАЛИСТ ПО СНЯТИЮ БОЛИ»

## ВСТРЕЧА, КОТОРАЯ ИЗМЕНИЛА МОЮ ЖИЗНЬ

Эта история произошла год назад. В поезде я познакомился с удивительным человеком. Тогда я даже не представлял, КАК изменится моя жизнь.

### ЧТО ОТ НАС СКРЫВАЮТ

Моим соседом по купе оказался молодой мужчина (хотя оказывается ему было уже за 60).

Меня уже давно мучали боли в суставах, да и других бед со здоровьем хватало. Как выяснилось, у него когда-то были схожие проблемы. На этой почве и разговорились. Николай, так звали моего нового знакомого, оказался настоящим профи, специалистом в области медицины! Он знал о болезнях буквально всё! Мой попутчик грамотно объяснил мне, что я делаю не так. И почему действия, к которым мы привыкли, не всегда помогают.

### МОЯ ГЛАВНАЯ ОШИБКА

Большинство людей совершает одни и те же ошибки, объяснял мне мой попутчик. Бывает тратят на избавление от болезни годы! За это время болезнь не только не проходит, наоборот — как сорняк, пускает корни в организм.

Привычные средства — бывает только снимают симптомы. Люди так убеждены в их необходимости, что добровольно отдают половину пенсии. Принимают бесконтрольно, а вот о последствиях совсем не думают.

Честно, я был в замешательстве. И ведь действительно, так делал. На какое-то время помогает.

— Вот именно, на какое-то время, — говорит мой сосед.

— А что же тогда может помочь? Вам вот 60, а выглядите на 40. Да и энергии — как у молодого! Значит есть какой-то секрет? — не унимался я.

Николай улыбнулся. — Есть, — говорит. — Вот, родственнику везу из Карелии.

И достаёт коробку.

### СЕКРЕТ ЗДОРОВЬЯ ИЗ КАРЕЛИИ

На коробке было написано «Тренажёр Маркелова».

— Что это?

— Это настоящая гордость науки. Современный аппарат — гениальное изобретение инженеров из Карелии. Люди там знают толк в медицине.

Аппарат зарегистрирован (Регистрационное удостоверение № ФСР 2011/11334).

Боль снимает практически мгновенно — проверено!

В первый раз я его увидел на выставке в Москве. Там он произвёл настоящий фурор! При восстановлении спортсменов после травм — нужная вещь! Были случаи — лежачих на ноги ставил!

— Ни разу не слышал...

— Да ты что?!

— А как он действует?

— Давай расскажу!

### «СПЕЦИАЛИСТ ПО СНЯТИЮ БОЛИ»

— Вот как ты думаешь, что качает кровь в организме? Все думают, что это сердце. А ведь на самом деле — мышцы! Каждая мышца — это маленький насос. Который при сокращении расслаблении перекачивает кровь внутри себя — от мышцы к мышце. С возрастом объём мышечной ткани снижается, мышцы атрофируются. Что же при этом происходит? Не работающие полноценно мышцы плохо перекачивают кровь. Она движется по кровеносным сосудам медленно, с задержками, до появления спазмов и даже тромбов! Тогда страдает сердце, появляются грыжи позвоночника, артрозы, простатит. А есть ещё камни в почках и желчном пузыре, запоры и геморрой, воспаление в органах. И так до бесконечности. Но ситуацию можно исправить! Прикрепив электроды аппарата на нужный участок, лечебные электрические импульсы начинают делать свою важную работу. Мышцы расслабляются, освобождая зажатые сосуды. Кровь начинает активнее циркулировать.

В прямом смысле физически чувствуется, как кислород начинает поступать в головной мозг. Уходят головная боль, бессонница, шум в ушах, пропадают «мушки» перед глазами. А сердце?! Оно тоже получает питание. И вот давление в норме. От тахикардии не остается и следа. Хорошо, что есть «Тренажёр Маркелова». Да и колени можно вылечить. Если боли такие — хоть на стенку лезь, «Тренажёр Маркелова» помогает. Он специалист по снятию боли!

Мышцы под воздействием его электродов сокращаются, окружающие сустав ткани получают питание. Через клеточные мембраны питательные вещества и кислород проникают в хрящевую ткань, и... боль уходит! Остеохондроз, артрит, головные боли, тахикардия... С «Тренажёра Маркелова» можно забыть, что это такое. Даже уровень сахара в норму может прийти.

Какое облегчение! Положительная динамика сможет наступить довольно быстро!

### МУЖСКОЙ РАЗГОВОР

Разговор у нас пошёл доверительный. И я решил спросить своего попутчика как специалиста, да и просто как мужчину:

— А от простатита может помочь?

— Может! У «Тренажёра Маркелова» даже есть специальный электрод для массажа (стимуляции) предстательной железы.

Благодаря современной конструкции электрода он охватывает большую поверхность. А программы тренажёра позволяют получить различные мышечные вибрации и волны, массирующие простату, и по силе, и по глубине.

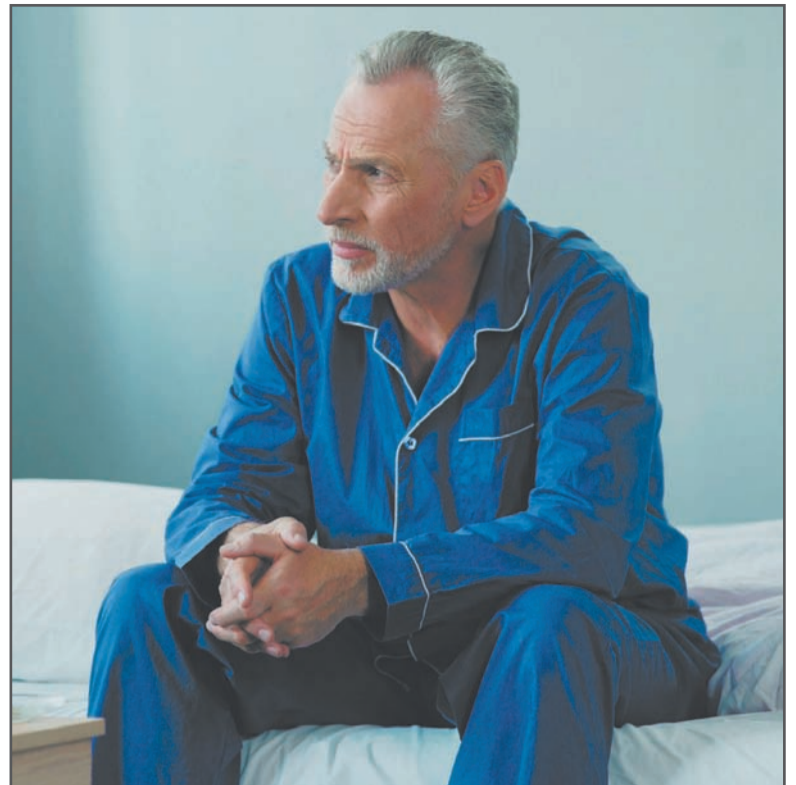
И что особенно хорошо — сеанс проводится без проникновения, по запатентованной технологии, без боли и неприятных ощущений. Всё-таки, как ни крути, проблема деликатная.

Запомни, привычные средства не всегда могут заменить массаж простаты. Ведь, чаще всего, главная причина простатита — застойные явления в малом тазу. Вот ихто «Тренажёр Маркелова» и будет устранять.

Уходят невыносимые боли, которые заставляют сходить с ума. Никаких бесконечных походов в туалет и частого мочеиспускания. Качество жизни выходит на совершенно другой уровень! Кто сталкивался с этой проблемой, понимают.

Причем действие видно практически сразу. После одной, двух процедур.<sup>2</sup>

— Вот это да... Не знал.



### ЧЕМ ОТЛИЧАЕТСЯ «ТРЕНАЖЁР МАРКЕЛОВА»?

Скажу сразу, я всё-таки приобрёл «Тренажёр Маркелова», и ни разу не пожалел об этом. И сейчас расскажу почему. У его электродов другая форма электросигнала, высота и ширина. Важно: сигнал не искажается при прохождении разных мышечных слоёв. Это даёт возможность проникнуть ему глубоко, в самый очаг заболевания. А чередования импульсов построены так, чтобы быть максимально приближенными к физиологическим. «Тренажёр Маркелова» заставляет сокращаться мышцу полностью: всей её массой, всей поверхностью. Глубоко прорабатывая застойные явления, которые мешают жить полноценной жизнью столько лет!

### КАКОЙ СОВЕТ Я БЫ ДАЛ САМОМУ СЕБЕ ГОД НАЗАД?

Какой совет я бы дал самому себе год назад?

Не затягивать с лечением! Как можно раньше начать лечение!

«Тренажёр Маркелова» это не просто аппарат, а целый физиотерапевтический комплекс! Благодаря разнообразию электродов (повторяющих анатомическую форму тела) каждый, слышите, каждый может найти именно то, что нужно! Аппарат может привести мышцы в тонус (особенно у лежачих больных). Снять боль, спазмы. Жизнь заиграет новыми красками! И главное нужно — нажать кнопку. Пройдёт всего немного времени, и станет значительно легче. А через год, возможно, от болезни не останется и следа. Хотите? Тогда не нужно терять времени, звоните прямо сейчас. Пусть из жизни уйдут боль и страдания. Поверьте, в современном мире 60 и даже 80 лет — это ещё совсем не старость. Покажите всем, на что способен человек! Сегодня есть возможность продлить молодость!

## ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!



**БЕСПЛАТНАЯ ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ\*** для консультации и оформления заказа:

**8 (800) 444-83-80**



**ВЫБИРАЙТЕ УДОБНУЮ ДОСТАВКУ:** почтой России или курьером до двери, а мы оплатим её за свой счёт!

[WWW.PRODEX.RU](http://WWW.PRODEX.RU)

Только до 15 апреля 2026 года при заказе аппарата «Тренажер маркелова» турмалиновые стельки в подарок! (текстильное изделие)

**1 790 РУБ. БЕСПЛАТНО\***

- Помогают наладить кровообращение
- Снятие дискомфорта и усталости в стопах
- Профилактика грибковых заболеваний

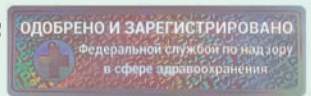
ПРИХОДИТЕ НА ВЫСТАВКУ-ПРОДАЖУ ТОВАРОВ ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ И ПОЛУЧИТЕ ГАРАНТИРОВАННЫЙ ПОДАРОК! 0+



**Prodex**

**ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ДЕШЕВЫХ ПОДДЕЛОК, КОТОРЫЕ МОГУТ НАВРЕДИТЬ ЗДОРОВЬЮ!**

Только на упаковке оригинального аппарата имеется защитная голограмма



ПРИГЛАШАЕМ ВАС ПОСЕТИТЬ НАШИ ФИРМЕННЫЕ МАГАЗИНЫ МЕДИЦИНСКОЙ ТЕХНИКИ:

### г. Москва

- м. «Пионерская», ул. Малая Филёвская, д. 18
- м. «Лермонтовский просп.», Лермонтовский просп., д. 8, корп. 1
- м. «Варшавская», ул. Артековская, д. 1А

### г. Санкт-Петербург

- аллея Поликарпова, д. 2А

! (ВХОД СО СТОРОНЫ МЕД. АНАЛИЗОВ КДЛ)

КАЖДОМУ ПРЕДЪЯВИТЕЛЮ ДАННОГО КУПОНА СКИДКА 10% по промокоду: \* **НОВОСТЬ**

ИП Епифанова Татьяна Владимировна, ОГРНИП 306730205900051. Доставка АО «Почтой России» или курьером до двери. \*ООО «Поток» ОГРН 1211600004550 Юридический адрес: 420140, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Минская, д. 61, пом. 1014. <sup>2</sup>Результаты могут отличаться. \*Акция действует с 18.03.2026г. по 15.04.2026г. Информацию об организаторе такого мероприятия, о правилах его проведения, количестве призов или выигрышей по результатам такого мероприятия, сроках, месте и порядке их получения уточняйте у оператора. Оплата при получении. Перевод на упаковке: селфдокс, продекс, здравоохранение, турмалин. Реклама.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ.

**Красивые цифры о зарплатах в 200-300 тысяч рублей для сварщиков живут, похоже, только в объявлениях лукавых нанимателей. В реальности суммы куда скромнее. Откуда взялся миф о «золотых» рабочих профессиях и почему статистика расходится с жизнью?**

Вы же слышали новость о том, что сварщики среди рабочих профессий вышли на первое место по уровню зарплат? Многие, впечатлившись цифрами, наверняка подумали: «Эх, не на того я учился!»

Завирусившиеся, как теперь говорят, суммы действительно поражают. А еще они идеально ложатся на тему возрождения значимости человека труда, о котором не устают твердить высокопоставленные чиновники.

Правда, эксперты внесли ясность в происходящее. По словам **директора Центра исследований социальной экономики Алексея Зубца**, указанные сервисами по поиску работы 267 тысяч рублей для сварщиков - это лишь предложение, а не гарантированная сумма в трудовом договоре. По словам экономиста, рекрутинговые агентства не всегда владеют информацией о реальных зарплатах, а работодатели могут завышать цифры для привлечения соискателей. Например, высокая зарплата может предполагать работу за полярным кругом, где к окладу добавляются северные надбавки и компенсации за сложные условия. «Реальный доход рядового сварщика в отрасли ЖКХ составляет около 70 тысяч рублей», - рассказал **основатель мануфактуры «Арт Кузница» Станислав Мерзляков**. - Мастер по металлу с доходом 250-300

# РАБОЧИЙ КЛАСС: Высокие зарплаты только на словах

тысяч существуют, но их немного и задействованы они в подводной сварке или работают на износ в экстремальных условиях. Называть их доход средним - все равно что считать среднюю температуру по больнице».

Заоблачные зарплаты синих воротничков эксперты объясняют просто: в статистику попадают вакансии с вахтой, переработками, опасными условиями и специфическими требованиями. И когда работодатель пишет «до 200 тысяч», он часто имеет в виду сумму, которую можно заработать только при работе без выходных, в ночную смену или с командировкой в другой регион.

Для сварщика, например, в сфере ЖКХ, которых в стране тысячи, нормальный доход действительно колеблется в районе 70 тысяч рублей. Вдали от столиц эта сумма может оказаться еще скромнее. Монтажник, чья профессия тоже внезапно стала «золотой», может рассчитывать в среднем на 99 тысяч рублей.

Зарплаты электриков, без которых не работает ни один дом, плавают в коридоре 50-100 тысяч. А сантехники, чей труд востребован в сезон ремонтов, по итогам второго полугодия 2025 года в среднем оценивались на уровне 65-69 тысяч рублей. На сайте популярного СМИ под текстом «В Петербурге сантехникам со стажем от года предложили до 120 тысяч рублей» кто-то из комментаторов напи-

сал: «Вранье! Смотрел на днях объявление ЖКС в Выборгском районе, там зарплата - 50 тысяч рублей».

На оборонных заводах или в добывающих регионах зарплаты действительно могут быть высокими. Но проблема в том, что эти исключения подаются как правило, создавая - особенно у молодежи - искаженное представление о том, что ждет их в будущем.

Школьнику, которого зазывают в колледж, говорят, что он будет грести деньги лопатой, но умалчивают, что «лопата» эта будет весить 0-го-го, а «грести» придется по 12 часов в сутки.

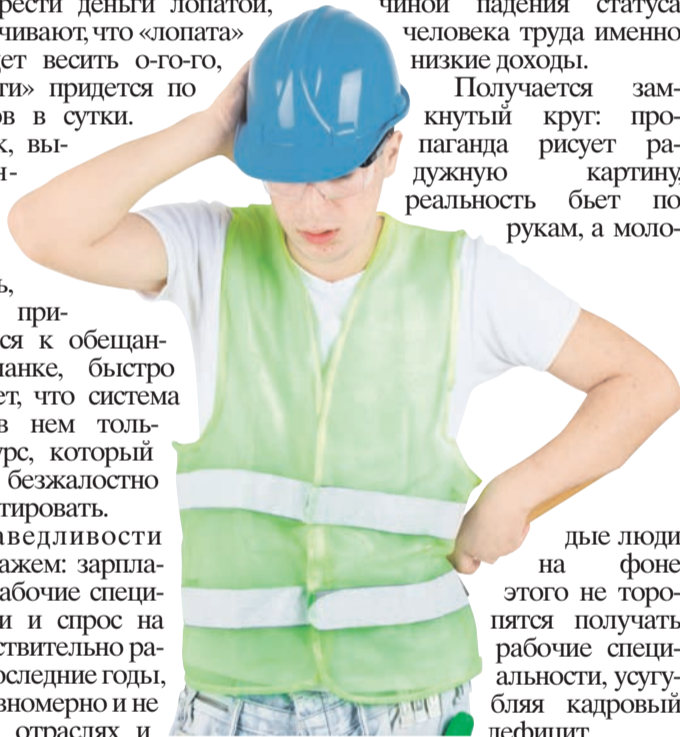
Человек, вынужденный работать как конь, чтобы приблизиться к обещанной планке, быстро понимает, что система видит в нем только ресурс, который можно безжалостно эксплуатировать.

Справедливости ради скажем: зарплаты на рабочие специальности и спрос на них действительно растут в последние годы, но неравномерно и не во всех отраслях и

регионах. Если вы начинающий специалист, 55-75 тысяч на старте - это нормальная практика почти повсеместно. Реально повышают доход опыт, квалификация, готовность к сложным условиям. Если вам обещают 300 тысяч без этих критериев - это повод крепко задуматься.

Исследования показывают: 45% россиян связывают рост престижа рабочих профессий с их незаменимостью, а 38% - с увеличением зарплат. При этом 76% называют главной причиной падения статуса человека труда именно низкие доходы.

Получается замкнутый круг: пропаганда рисует радужную картину, реальность бьет по рукам, а моло-



дые люди на фоне этого не торопятся получать рабочие специальности, усугубляя кадровый дефицит.

В отдельных секторах есть возможность заработать хорошие деньги, особенно если вы готовы к переезду, ненормированному графику и работе в сложных условиях. Но массовое тиражирование историй о «золотых» сварщиках создает ложные ожидания. Государство, бизнес и общество должны нести ответственность за то, чтобы труд был не только востребованным, но и достойно оплачиваемым и уважаемым, поэтому цифры в вакансиях должны перестать жить отдельно от реальности.

В истории с зарплатами есть еще один любопытный аспект - официальное признание трудовых достижений. Так, звание Героя труда России, учрежденное в 2013 году, призвано подчеркнуть особый статус людей, чей вклад в развитие страны трудно переоценить. Но... Если открыть список, в котором более 120 награжденных, представители рабочих профессий хоть и есть (мастер по ремонту скважин, тракторист, слесарь-монтажник, доярка, проходчик и др.), однако они в абсолютном меньшинстве среди руководителей, ученых, деятелей культуры. Власть обычно отмечает высшей наградой страны не тех, кто производит материальный продукт, не тех, кто выполняет нужную всем нам работу пусть и «золотыми», но руками, а скорее организаторов этого труда. Такой вопиющий дисбаланс говорит о том, что государство готово чествовать труд, но труд управленческий, интеллектуальный или связанный с публичной сферой.

Престиж профессии, подчеркнем еще раз, не создается только зарплатами. Он складывается из условий труда и уважения в обществе. Пока же рабочий, который 30-40 лет стоит у станка и замены ему нет, чаще остается в тени. Так какого же роста промышленности мы хотим?

*Елена Хакимова*

## Долги за «коммуналку» спишут через личный кабинет



**Долги за «коммуналку» хотят взыскивать через единую онлайн-платформу. Окном в этой системе должен стать знакомый всем портал госуслуг.**

Государство решило, что время бумажных повесток уходит в прошлое. Долги надо взыскивать в духе времени - быстро, массово и бесконтактно.

По плану правительства к 2028 году на базе ГИС ЖКХ заработает федеральная платформа, которая станет основной точкой оплаты коммунальных долгов. Через нее поставщики услуг могут передавать гражданам сведения о текущей и просроченной задолженности, а также автоматически формировать

документы для суда и внесудебного взыскания.

Только просроченные долги за тепло, воду и водоотведение перевалили за 400 млрд рублей, задолженность за услуги ЖКХ оценивается в сумму более 1 трлн рублей. Для ресурсников это не просто неприятность - это вопрос жизни. Минстрой уже обкатывает цифровые механизмы: в 2025 году запустили эксперимент по взысканию дебиторской задолженности через связку ГИС ЖКХ, система право-

судия, Росреестр и Социальный фонд России в 20 регионах. За год было направлено более 27 млн показаний. По результатам тестов рассылалось до 10 млн платежных документов через единый портал госуслуг. То есть система массовых цифровых напоминаний уже фактически заработала.

Проблема в том, что долги есть не только у злостных неплательщиков, но и у тех, кто напугал что-то в начислениях, потерял квитанции, оказался в кризисной ситуации

или годами оспаривает ошибочно начисленные суммы. Наибольший риск - у пенсионеров, многодетных семей и людей со средним доходом. Для них даже сумма в несколько тысяч рублей может стать тем рычагом, который способен опрокинуть семейный бюджет.

Критики нововведения считают, что цифровизация ускорит не только справедливые взыскания, но и ошибочные: алгоритм запускает процедуру, а человек даже не понял, что ему вообще

что-то начислили. Цифровая машина начнет работать против самых уязвимых - тех, кто не умеет пользоваться гаджетами, не разбирается в электронных интерфейсах. То есть пострадают главным образом пожилые люди.

Верховный суд несколько лет кряду напоминает: коммунальщики не боги, а цифры в платежке не Священное Писание. Верховный суд постановил, что если по старым долгам прошел трехлетний срок исковой давности, то управляющая компания обязана по запросу жильца аннулировать такую задолженность и выдать справку о ее отсутствии.

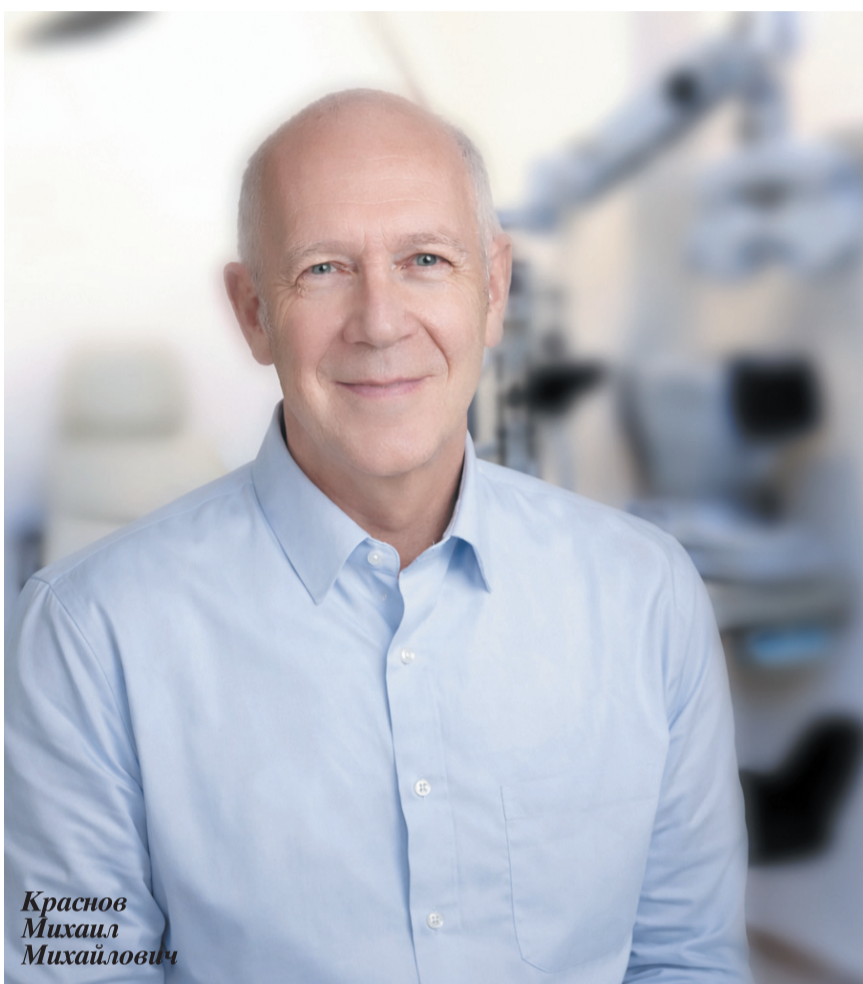
Но разработчики реформы и ее лоббисты уверяют, что новая онлайн-система оплаты долгов за ЖКУ станет прозрачнее. Мол, чело-

век раньше увидит долг, сможет вовремя договориться о рассрочке и не доводить дело до суда. Для государства и УК одни плюсы: меньше затрат, быстрее взыскание, больше собираемость. Идеальный мир, где кнопка «отправить в суд» работает так же легко, как «поделиться новостью» в соцсетях!

Если к 2028 году не будет создан простой, реально работающий механизм быстрого обжалования ошибочных или неправомерных начислений, «цифровая революция» в ЖКХ рискует превратить сферу гражданско-правовых отношений в бездушную машину по выколачиванию долгов уже не в судах, а в личном кабинете на «Госуслугах».

*Нина Белова*

# ОСТРОЕ ЗРЕНИЕ ПОСЛЕ 60-ТИ: КАК ЗНАМЕНИТЫЙ ОФТАЛЬМОЛОГ М.М. КРАСНОВ БОРОЛСЯ С ГЛАУКОМОЙ И КАТАРАКТОЙ И КАК ЭТО МОЖНО СДЕЛАТЬ СЕЙЧАС



Краснов  
Михаил  
Михайлович

С возрастом организм требует всё большей заботы, и зрение не исключение. Как хочется сохранить ясный взгляд на долгие годы! Чтобы видеть, как растут внуки, чтобы получать радость от чте-

ния и рукоделия, чтобы не пугаться мелкого шрифта в магазинах или яркого света фар на вечерних улицах.

После 60-ти особенно важно не пропустить катаракту и глаукому,

но и регулярная поддержка в домашних условиях способна обеспечить глазам комфорт и защиту. Это проще, чем вы думаете.

Как устроен глаз? За зрение отвечает хрусталик и сетчатка, но на поверхности роговицы есть настоящий оптический прибор — тонкая слезная плёнка, которая выравнивает изображение, делает его прозрачным, защищает роговицу от микровреждений. Когда плёнка пересыхает или даёт сбой, картинка перед глазами будто плывёт, появляется сухость и ощущение песка, быстрее приходит усталость, а яркий свет воспринимается острее. Сам глазной аппарат становится чувствительнее к возрастным изменениям.

Ещё в прошлом веке отечественная офтальмология смело шагнула вперёд, когда Михаил Михайлович Краснов (1929–2006) заменил скальпель на свет. Он стал основоположником микрохирургии и лазерных методов лечения глазных заболеваний, особенно катаракты и глаукомы. Разработки Краснова признаны на международном уровне. Они позволяют менять оптическую силу глаза, точно, не травмируя весь глаз, на основе собственной ткани пациента «оживляется» линза — тот самый оптический прибор. И сейчас тысячи людей могут видеть мир во всей красе!

Дело Краснова живёт. Вдохновившись его методами, разрабатываются средства, которые способны поддерживать нашу оптику в рабочем состоянии. Принцип

очень похож на прицельную работу лазера: на поверхность глаза попадает капля со специальным составом, который может помочь её очистить, увлажнить, устранить микровреждения склеры, нормализовать кровообращение и естественный отток слезы в глазном аппарате, уменьшить воспаление и восстановить зрительные клетки.

Таким средством являются капли «Оптикал». В составе — таурин (компонент, который применяют для поддержки обменных процессов в тканях глаза) и растительные экстракты (в том числе черника и жимолость как источники антоцианов). После их применения люди замечают, что глаза меньше пересыхают, уходит ощущение песка, «мушек» и «тумана», комфортное зрение сохраняется даже в сумерках, при чтении или просмотре телевизора.

## Специальное предложение:

В рамках программы контроля здоровья органов зрения открывается запись в реестр на получение льготной партии капель «Оптикал». Первые 500 обратившихся получают возможность приобрести капли для восстановления зрения по специальным условиям. Для участия звоните по телефону 8-800-303-05-55 и называйте оператору кодový номер 6773. Запись в реестр продлится до 7 апреля 2026 г.



«Стыдно признаться, но меня совершенно измутил грибок. Я раньше думала, что он только ногти уродует, но врач сказал, что перхоть, зуд на коже и белый азак у меня тоже из-за него. Я уж тем только грибок этот ни мажана — ничего не помогает. Денег потратила прорву, нервов тоже. Может, есть какое-то средство, чтоб избавиться от напасти?»»

Надежда Семеновна, п. Юбилейный

## СИНДРОМ ИЗБЫТОЧНОГО ГРИБКОВОГО РОСТА — ЧТО ЭТО ЗА БОЛЕЗНЬ?

И как победить «неубиваемый» грибок

Проблема, описанная в этом письме, знакома многим. С грибком не справиться, просто «помазав» его. Наружные средства работают лишь на поверхности — на коже или ногтях, убирая то, что видно глазу. Но грибок живет внутри человека. А значит, и уничтожить его нужно именно там.

Поражения ногтей и кожи, перхоть, белый налет — это сигналы о СИГР (синдроме избыточного грибкового роста). Грибок убивает полезные бактерии, укрепляющие иммунитет, и размножает вредные. Состояние кишечника напрямую отражается на коже и ногтях. Когда снижена кислотность желудка, пища не дезинфицируется. Споры грибов расселяются по организму — ослабленный микробиом не может дать отпор. Так появляются грибок, перхоть, проблемы с кожей. Борьбу надо изнутри.

**Натуральное решение**  
Синдром повышенного грибкового роста можно остановить. Для этого был создан натуральный сироп «Грибокотокс» — средство, которое работает не снаружи, а внутри организма, где и прячется настоящая проблема. В его составе — мощные природные антимикотики: дерево ним, кордицепс и кошачий коготь. Эти растения проникают в кровоток, разносятся по организму и уничтожают грибок там, где он гнездится, блокируя его размножение на клеточном уровне. Они действуют си-

стемно, в отличие от наружных средств, которые лишь «подстригают» видимые проявления. Алоэ вера бережно успокаивает воспаленные слизистые кишечника, заживляет микротрещины и снимает раздражение, через которое грибок атакует организм. Душица и лесные ягоды-дикорсы создают в кишечнике кислую среду, в которой грибок теряет способность выживать и размножаться. Одновременно они служат питательной средой для полезной микробиоты — тех самых бактерий, которые

вырабатывают витамины и укрепляют ваш иммунитет. Получая мощную поддержку «Грибокотокса», микрофлора пробуждается и активно восстанавливается, вытесняя грибок естественным путем. Внутренняя среда очищается, баланс микроорганизмов приходит в норму, и СИГР отступает. Ногти отрастают здоровыми и крепкими, уходит перхоть, кожа перестает зудеть, исчезает белый налет. Организм справляется с грибком сам — это настоящая работа изнутри.

### ПРОГРАММА В ГОСУДАРСТВЕННЫХ МАСШТАБАХ

«Каждому пенсионеру — здоровые ногти»

Беспокоит грибок?

Тогда вы имеете право на субсидирование расходов по приобретению сиропа «Грибокотокс». Субсидия действует только до 7 апреля 2026 г.



Чтобы воспользоваться субсидией:

1. Позвоните по телефону **8-800-302-30-30**
2. Продиктуйте код **5363** и получите сироп «Грибокотокс»

**ВСЕГО ЗА 14 РУБЛЕЙ!**

# Психическая атака

Родня коллекционера не поделила полотна советских классиков



Валерий Дудаков со своим адвокатом Юлией Вербицкой-Линник

Академика Российской академии художеств 80-летнего Валерия Дудакова бывшая жена и сын пытались признать недееспособным, то есть душевнобольным, с необходимостью принудительного лечения в клинике. Это история о том, как большие деньги толкают даже близких людей на неблаговидные, мягко говоря, поступки.

По первому образованию он художник-полиграфист. Работал главным художником Всесоюзной студии грамзаписи фирмы «Мелодия». Оформлял пластинки Дмитрия Шостаковича, Арама Хачатуряна, Георгия Свиридова, других выдающихся композиторов. Со многими из них был знаком лично. Дружил с Родионом Щедриным и его супругой Майей Плисецкой. Получил второе образование - искусствоведа. Коллекционировал картины, стал одним из ведущих экспертов в области современного искусства. Возглавлял галерею «Новый Эрмитаж» в Москве, где организовал более 50 выставок. В мае 2025 года Дудаков передал 39 произведений искусства из личной коллекции в дар Нижегородскому художественному музею. Это, по мнению академика, и стало причиной последующих горьких событий.

## Советская школа

- С женой Мариной мы познакомились и поженились еще в студенчестве, - рассказывает академик. - Вырастили троих детей. Но в 1996 году Марина приняла решение поселиться и жить отдельно от меня. Позже в ее жизни появился другой муж-

чина. Но на развод она не подавала. Формально оставалась моей женой.

Несколько лет назад Дудаков приобрел себе квартиру. Супруга, узнав, приехала и потребовала половину жилья по дарственной. Академик спорить не стал - отписал.

- Творческие люди советской школы - это особый склад характера. Можно сказать, последние из могокан, - вступает в разговор адвокат Юлия Вербицкая-Линник. - Врожденная интеллигентность и воспитание мешают им противостоять напору и сказать нет.

Формальная супруга приехала к мужу в сопровождении двух нотариусов. Предложила разделить коллекцию картин, которую Дудаков собирал всю жизнь. Он ответил: «Хорошо». И предложил ей забрать кар-

тины на свой вкус. Составили брачный договор.

- Нотариусы были страшно удивлены: ну надо же, люди за каждую серебряную ложку судятся, а он отдает картины стоимостью сотни миллионов рублей, - вспоминает собеседник. - Марина Константиновна забрала, по моим подсчетам, три четверти коллекции. Причем самые дорогие работы, включая Малевича, Шагала, Кандинского, Рериха...

## Обидная ложь

А свою часть коллекции он решил передать государству. Объяснил так:

- За свою жизнь я не раз наблюдал, как с уходом человека наследники начинали распродавать его имущество. В результате бесценные шедевры куль-

туры уходили к спекулянтам, в коллекции так называемых новых русских, за границу. Решил подарить картины музею, причем региональному, чтобы экспозиция была действующей, люди могли приходиться.

Этой весной в Нижнем Новгороде готовится торжественное открытие экспозиции «Юллубая роза».

Тем временем в жизни нашего героя назревала драма. Валерий Александрович подал заявление о разводе: все равно с Мариной они давно не живут вместе, большую часть имущества ей отдал, так что брак можно расторгнуть официально.

В ответ - три иска. В первом супруга требовала признать недействительным брачный договор (который сама же инициировала). Во втором сын Константин требовал признать отца недееспособным. В третьем супруга оспаривала заявление на развод.

Однажды в квартиру академика начал кто-то ломиться. Это была жена Марина с сыном Костей (есть записи с видеорекамера). В сопровождении полицейских. Будто бы полчасика назад супруга «убежала из квартиры», потому что Валерий Александрович якобы был невменяем и угрожал пистолетом. Но тут из комнаты выходит гостья хозяйина и говорит, что находится в квартире давно и «вас тут не было»...

В другой раз Марина Константиновна вызвала бригаду скорой помощи и полицейских, объявив, будто ее «душевнобольной» муж пытается выпрыгнуть с балкона. Однако и на этот раз неприятную сцену видели свидетели и даже сделали аудиозапись.

- 26 февраля этого года суд развел Валерия Александровича с женой, - отмечает адвокат Вербицкая-Линник. - Четыре комиссии признали его дееспособным, в абсолютно здравом уме. Но бывшая жена и сын предоставили справку с совершенно противоположным выводом. Когда мы обратились с судебной претензией в учреждение, которое выдало такое заключение, там, видимо, испугались. Дали ответ, что Дудакова лично не осматривали, а сведения внесли «со слов жены и сына».

- Больше всего обидна ложь сына. Я не думал, что он будет готов пойти на такое, - вздыхает академик Дудаков.

Кстати, в 2023 году у Валерия Александровича откатали ноги, два месяца он передвигался на коляске. Потом операция, реабилитация. И за это время ни один из его родственников даже близко не появился. А когда он сломал руку, помогать ездили ребята из Союза художников.

А теперь давайте посчитаем, продолжает адвокат. Три с половиной квартиры из семейного имущества записаны на экс-жену. У самого Дудакова лишь половина в одной из квартир - той, где живет сейчас. Дачу бывшая супруга тоже забрала себе. Он благородно уступил.

- Картины, полученные от Валерия Александровича, Марина Константиновна стала тут же продавать, - добавила Юлия Вербицкая-Линник и обратилась к родственникам: - Если вы ведете нечестную игру, значит, все будем делить пополам, как и полагается по закону...

Виктория Катаева,  
фото из личного архива  
В. Дудакова

# «Почту России» взбодрят секс-игрушками

Сильно занедужившую «Почту России» решили лечить нетривиальным способом - монополией на алкоголь, пиротехнику и секс-игрушки. Минцифры представило законопроект о поддержке крупнейшего оператора: госкомпания получит эксклюзивные права на доставку и выдачу товаров категории 18+.

В случае принятия такого закона пожилые люди, отправившись в отделение почты за пенсией или получением бандероли, скоро смогут открыть для себя здесь много нового и интересного. Например, вибраторы в ассортименте наряду с макаронами, консервами и шампунями, которыми давно торгует «Почта России».

В этот горячий список также войдут энергетики, алкоголь, пиротехника и хиты секс-шопов. По задумке чиновников, только «Почте России» будет разрешено организовывать прием, сортировку и доставку таких товаров. Ну а маркетплейсы, курьерские службы и прочие лишние рты с рынка товаров 18+ планируют аккуратно вышибнуть под дружное

«это ради безопасности и порядка».

Похоже, государство устало просто заливать деньгами эту черную дыру под названием «Почта Россия», которой десятки лет не везет с грамотными управленцами. И раз уж госкомпания до сих пор не научилась вовремя доставлять письма и посылки, то пусть почтовые работники поищут себя на эротической ниве.

Напомним, что общий долг почтового оператора с 2020 года вырос примерно на 70% и достиг почти 130 млрд рублей. Это звучит как приговор даже для гиганта с более чем трехвековой историей и статусом «социального предприятия».

Компания все глубже закапывается в процентах по кре-



LEGION-MEDIA

дитам. На этом фоне идея «подкормить» почту монополией на «взрослые радости» выглядит уже не реформой, а отчаянной попыткой прикрутить ручки к тонущему сейфу.

Бизнес и эксперты рынка встретили идею федеральных чиновников без воодушевления, зато с богатым набором метафор. Один из уральских предпринимателей назвал инициативу Минцифры попыткой реанимировать дохлую лошадь за счет государственной монополии. Маркетплейсы уже говорят о нерыночности таких решений.

Да и сами потребители все чаще задаются вопросом: а зачем нам вообще такая «Почта России», если она с главной своей функцией - доставкой писем

и посылок вовремя - не справляется? У маркетплейсов и без господдержки с этим особых проблем нет. Почему же у почты не получается? Не потому ли, что требования и нагрузка на почтовых работников завышенные, а зарплаты заниженные?

Но даже критики признают за «Почтой России» одно реальное конкурентное преимущество. У нее есть отделения даже в самых отдаленных населенных пунктах, где нет ни одной транспортной компании, нет интернета и ни одного пункта выдачи заказов маркетплейсов.

Например, в Нязепетровск Челябинской области бизнес до сих пор отправляет товары именно через «Почту России». Потому что альтернативы там физически нет, притом что электронная торговля в стране продолжает расти. Готовая сеть почтовых отделений в глубинке - это при умелом подходе не обуза, а потенциальный золотой актив.

У мобильного приложения «Почты России» около 3,6 млн активных пользователей в неделю. В 2020 году почта запустила собственный маркетплейс, на котором более 2 млн

товаров. Если не рассматривать фейерверки и вибраторы, то у госоператора давно есть нормальная сфера роста - сотрудничество с другими маркетплейсами.

Ровно об этом и свежие предложения Министерства регионального развития РФ: «Почта России» должна стать одним из ключевых партнеров для Ozon, Wildberries и других площадок, приспособившая свои отделения в качестве пунктов выдачи.

Но вместо того, чтобы правильно выстроить этот современный логистический сервис, чиновники вдруг решили добавить к этому монополии на секс-игрушки и доставку алкоголя. Нормально вообще?

При этом не решается основная задача - обеспечить своевременность доставки корреспонденции, львиную долю которой составляют государственные запросы, документы судебного процесса, ценные бумаги. Это системная административно-логистическая проблема, которую не решить ни петардами, ни секс-игрушками, а только автоматизацией сервиса, привлечением кадров и достойной зарплатой.

Яна Полянская

7 марта Андрею Миронову исполнилось бы 85 лет. Накануне юбилея корреспондент «МН» встретился с партнером легендарного актера Юрием Васильевым, который в своей гримерке создал уголок памяти Миронова...



## Юрий Васильев: «Миронов влюблялся во всех партнерш»

**Миронова? И почему ни одна не могла перед ним устоять?**

- С Ниной Корниенко я всю жизнь играю в Театре сатиры, и сейчас мы с ней заняты в

спектакле «Дядя Жорж». Нина Григорьевна не только великолепная актриса, но и очень хороший, чистый, порядочный человек. Я не был свидетелем любви Андрея и Нины, но охотно верю очевидцам, что Кириенко была главной любовью Андрея Миронова. Они очень подходили друг другу и

были прекрасны в спектакле «Женитьба Фигаро». Вообще он влюблялся во всех партнерш - иначе не мог играть отношения между мужчиной и женщиной.

- **А что вы думаете о скандальной книге Татьяны Егоровой «Андрей Миронов и Я»?**

- Сомневаюсь в сумасшедшей любви между ними, которую она описала в своей книге. На моих глазах Андрей Миронов шаркался от нее - убежал за кулисы, в гримерки, явно считал «навязчивой женщи-

ной». Признаюсь, я не застал пик их любви в Театре сатиры, только «послевкусие». В этом «послевкусии» между Андреем и Татьяной не было и намека на любовь. Впрочем, есть разные виды любви и влюбленности, а у артистов - это целый спектр отношений. Но лично я не верю в огромную любовь Андрея Александровича и Татьяны Егоровой.

- **Значит, была права Лариса Голубкина, которая считала, что «Татьяна Егорова - одна из миллиона любовниц ее мужа»?**

- Лариса Ивановна отличалась умом и трезвым рассудком, и ей можно было верить. Никогда не ловил ее на неправде. Думаю, что с женой Ларисой Голубкиной ему было хорошо, уютно и надежно. Он очень любил порядок, чистоту, а Лариса Ивановна все это обеспечивала. Любил приводить домой компании, застолья, и Голубкина отдавала этому много времени, жертвуя своей карьерой. И она очень его любила. Знала о всех увлечениях, но понимала, что он все равно выбрал ее и останется именно ее мужем. Андрей Александрович, несмотря на свои влюбленности, был патриархальным человеком и не стремился радикально менять уклад своей жизни.

- **Представляете ли вы сегодня Андрея Миронова?**

- Если честно, с трудом. Сегодня желание работать, играть - есть, а вот веселиться, летать, пускаться в авантюры - нет. В нашей эпохе Андрею Миронову было бы скучно. Он был артистом до кончика пальцев и мужчиной. Не могу представить, чтобы Андрей Миронов не то что выступал в джинсах на концертах, а чтобы даже репетировал. Его мама Мария Владимировна никогда бы не позволила ему переходить порог театра в джинсах. У Андрея Александровича всегда были очень хорошие костюмы, смокинги, на которые он тратил половину своей зарплаты.

- **Считаете, сегодня Андрею Миронову было бы скучно?**

- Вполне это допускаю. Он был штучным человеком, а сейчас век подделок и «цифры». Я не вижу Андрея Александровича в наше время, просто не вижу...

Ника Волошина

- **Юрий Борисович, каким человеком был Андрей Миронов?**

- «Зажигалкой», генератором идей, маяком. Постоянно находился в поиске нового. Торопился жить, не щадил себя, был борцом и победителем всегда и во всем. Мегасамцом! На его счету не было ни одного проигрыша ни на каком фронте, включая любовный. Победителей женщины любят, и Андрея Александровича любили все женщины. К тому же он красиво одевался, красиво двигался, был джентльменом. Любил жизнь и умел жить ярко. Обожал дорогие ароматы, и порой я ощущаю его присутствие благодаря его парфюму. Понимаю, что это звучит странно, ну и пусть. Да, Андрей Александрович порой меня навещает.

- **Говорят, что главной его любовью была актриса Нина Корниенко. На ваш взгляд, какой женщине принадлежало сердце Андрея**



**Алла СУРИКОВА, режиссер фильма «Человек с бульвара Капуцинов»:**

- Я очень горжусь парой Миронов - Яковлева в своем фильме. Андрей выбрал ее среди большого количества претенденток и не ошибся. Да, Саша не отличалась дисциплиной, не была такой педантичной, как он, но в этом тоже была своя прелесть.

Не скрою, мне было важно, чтобы Андрей Миронов находился в хорошем состоянии души, чтобы он был влюблен в партнершу, и это случилось. Иногда мне казалось, что Андрей по-настоящему влюблен в Сашу, хотя я знаю, что на тот момент он очень болел и ему было не до романтики. И все-таки она ему очень нравилась. И она ради него в том числе преодолевала все препятствия - скакала на лошади, хотя ей это давалось с трудом, просыпалась рано-рано, чего не любила. И сдерживала свой строптивый нрав - все ради Андрея. Саша ушла недавно, а Андрей очень давно, но для меня они как живые...



КАДР ИЗ ФИЛЬМА «ЧЕЛОВЕК С БУЛЬВАРА КАПУЦИНОВ»

## На кино не хватает денег. Чем это обернется?

**Киноиндустрия, оказываясь, переживает кризис. Количество проектов, которые доходят до зрителя, стремительно сокращается, потому что сокращаются бюджеты на производство.**

полной компенсации расходов. Если случай не исключительный, то недостающее финансирование надо где-то найти. А если проект вообще не прошел отбор на господдержку, то надо изыскать всю сумму, запланированную на съемки, целиком. Но поток инвестиций в кино год от года слабеет... В итоге количество запущенных в производство проектов уменьшается. Например, в 2024 году таких было 941, а в 2025-м - уже 844. Сильнее всего от недофинансирования страдают полнометражные фильмы. Многие из них встают на

паузу еще до захода в съемочный процесс. Проседают и сериалы: значительная их доля замораживается, потому что бюджет не позволяет доснять все серии. Конечно, в киноиндустрии из-за сокращения финансирования грустят и сокрушаются. А есть ли повод для грусти у зрителей? Чем для них (для нас всех!) обернется урезание киношно-сериального финансирования?

- Ничем абсолютно! - убежден киновед Александр Шпагин. - Все эти разговоры о сокращении финансирования я слышу, даю вам честное слово,

уже давно. Еще с тех пор, когда начался подъем и фильмов стали снимать все больше и больше. А мне говорили, что бюджеты сокращаются и очень скоро фильмов будет все меньше и меньше. «Вот увидишь!» - говорили мне. А я видел, что фильмов по-прежнему снимается много. Ну вот сейчас опять сокращаются бюджеты... И что? Это, может быть, скажется на гонорарах актеров. То есть вместо, допустим, 100 тысяч долларов за картину один актер получит 90 тысяч. А другому вместо миллиона долларов выплатят 900 тысяч. Это все печально, конечно, и можно даже заплакать над их несчастной судьбой. Но на зрителях это никак не скажется! Ничего мы не почувствуем. По одной

простой причине: сегодня мы снимаем в любом случае уже больше картин, чем в Голливуде. И по количеству приближаемся к индийскому Болливуду. Тем более что мы по уровню фильмов и так к нему уже приближены... Нет, я не верю в эту тенденцию абсолютно. Может, есть какой-то временный спад. Фильмов будет сниматься все больше и больше. Тем более что компьютерные технологии сейчас удешевляют все. То есть что-то удешевляется, а что-то увеличивается в своей стоимости, это нормальный процесс. Но никаким дефолтом в киноиндустрии, никаким обрушением рынка это не грозит. Вот такой у меня прогноз. Хотя 10 процентов я оставляю себе на неправоту...

Лидия Мезина



Снимать стали меньше! Точнее так: проектов заявляется по-прежнему много. Но не на все из них находят деньги в достаточном количестве. В итоге что-то застывает на стадии подготовки, а что-то приостанавливается уже в процессе съемок. И это несмотря на господдержку, объем которой в 2025-м составлял 10,2 млрд рублей, а в текущем 2026-м даже немного вырос до 10,4 млрд рублей. Но господдержка по закону может составлять не более 70 процентов от общего бюджета проекта и только в исключительных случаях (если фильм признан национально значимым) достигает уровня почти

## Александр Зацепин в свои 100 лет: много работы, жена на 60 лет моложе и куча планов!

Если вы поразились, что за плечами у **Александра Зацепина** аж целый век, то надо сказать, что он и сам пребывает в некотором недоумении:

- Я никогда не думал, что мне будет 100 лет. Поэтому есть и радость, и некоторое удивление, как так получилось, что прожита такая большая жизнь.

Долгожительство - штука загадочная, даже ученые до сих пор не раскрыли этот секрет. Но, может, он кроется в образе жизни?

- Каждый день встаю в 7 утра, - рассказывает Зацепин. - Делаю зарядку 35 минут. Душ, затем всякие упражнения для глаз. Меня раздражает, что на это нужно время. А с другой стороны - хочешь быть здоровым и в рабочем состоянии, нужно все время какую-то физическую нагрузку давать организму. После зарядки сажусь за работу, затем - перерыв на обед час-полтора. Часов в 17 пью чай или кофе с сухариками. Для расслабления. А после опять за работу.

Композитор сейчас работает только над масштабными проектами. Сосредоточился на мюзиклах и балетах. Такая мелочь, как песни, его уже не привлекает:

- Я сейчас песни не пишу не потому, что не могу их пи-

**Легендарный композитор отметил свое 100-летие не в кресле-качалке, а на сцене Большого театра - на собственном юбилейном концерте. Маэстро до сих пор в прекрасной творческой и физической форме...**



Сженой Музой Ли

Е. НИКИТЧЕНКО/ТАСС

сать или они мне надоели... Для кого писать? Раньше работали Алла Пугачева, Иосиф Кобзон, Нина Бродская, Аида Ведищева, если еще раньше копнуть - Майя Кристалинская. Вот такие были артисты.

Кстати, для Аллы Пугачевой композитор написал много хитов, в частности «Куда уходит детство», «Волшебник-недоучка» и другие. Но в какой-то момент взаимовыгодное сотрудничество прервалось. Разногласия возникли во время работы над фильмом «Женщина, которая поет». Фильм музыкальный, планировалось, что все песни напишет Зацепин. И он успел создать несколько композиций... Но потом Пугачева заявила, что в фильме будут

еще песни некоего **Бориса Горбоноса**. Сказала, что это музыкант-инвалид. А потом выяснилось, что под псевдонимом Борис Горбонос скрывалась сама артистка. Но дело не в этом, а в том, что Зацепин просто поставил перед фактом.

- Так не принято, - объясняет он. - Если ты композитор картины, то ты пишешь музыку и песни сам. Если приглашают еще кого-то, то обязательно с твоего согласия.

В итоге Зацепин отказался от дальнейшей работы (хотя разрешил использовать уже созданные для фильма песни). С Аллой Борисовной не разговаривал 30 лет! Но потом все же они помирились.

- Я не держу зла, - признается композитор. - Про-

сто были разговоры, что это (песни для фильма. - **Ред.**) написал инвалид, а Зацепин не хочет упоминать его фамилию. Но я-то знал, что это Алла, не выдавал ее. И ходил как оплеванный.

Так что с Примадонной маэстро в каком-то смысле не повезло. Обманула. Как и первая супруга Ревмира. Она вышла замуж за композитора «по залету» - уже беременной. И только после свадьбы выяснилось, что ребенок не от него... Зацепин принял ситуацию. Супругу простил, новорожденную девочку решил воспитывать как родную. К сожалению, малышка вскоре после родов умерла. Через несколько

лет в семье родился сын Евгений. К сожалению, он тоже ушел из жизни рано - в 24 года - от тяжелой болезни. Потом у Зацепина было еще три брака. С французкой Женевьевой он развелся - их мало что связывало. А еще две жены (обеих звали Светланами) умерли. Причем первая из Светлан - Третьякова - родила Зацепину дочь Елену. Это по факту единственный ребенок маэстро.

Сейчас у него уже пятый брак - с корейкой **Музой Ли**. Она театральная режиссер и более чем на 60 лет младше мужа. Но оба уверяют, что разницу в возрасте полностью стирает взаимная любовь.

- Без Музы я как без рук, - признается композитор. - Она и готовит вкусно, и в компьютере прекрасно разбирается. Да еще и режиссер! Мне хорошо рядом с ней.

Но надо сказать, что Муза еще и все новые проекты Зацепина курирует. Она пишет либретто для его новых мюзиклов и балетов. Так что маэстро в свои 100 лет счастлив и в личной жизни, и в творчестве. Всем бы так: и такую долгую жизнь, и такое всеобъемлющее счастье!

Лидия Мезина

## Хабенский и Безруков попали под раздачу

**Константина Хабенского поставили руководить Школой-студией МХАТ, а Сергея Витальевича - самим МХАТом. Это вариант, который должен был бы всех устроить. Но нет! Есть недовольные...**



А. НОВОСЫЛЫН/АГН-МОСКВА

Минкультуры перетасовало свои самые ценные кадры после скандала с назначением **Константина Богомолова** на должность и. о. ректора Школы-студии МХАТ. Целая буря поднялась после этого - публика негодовала в соцсетях, именитые актеры и режиссеры выражали протест! Было составлено даже обращение к Минкультуры с просьбой назначить кого-нибудь другого. И ведомство пошло навстречу «пожеланиям трудящихся». И. о. ректора Школы-студии МХАТ стал **Константин Хабенский**. А в худруки конкретно театра - МХАТа им. Горького - пригласили **Сергея Безрукова**. При этом оба сохранили за собой и руководство в других театрах: Хабенский - в МХТ им. Чехова, а Безруков - в Московском губернском театре. И это вызвало

недоумение у **Дмитрия Певцова**:

- Когда-то давно великие режиссеры - Таиров, Гончаров, Мейерхольд, Захаров, Фоменко, Волчек - руководили каждый одним своим театром... и неустанно трудились, отдавая своим актерам, спектаклям все свое время, силы и талант. И больше ни на что времени и сил, очевидно, у них уже не было. Видимо, современные актеры-режиссеры-худруки настолько одарены талантом, временем и силами, что могут спокойно совмещать руководство двумя-тремя театрами, учебными заведениями в разных городах России, и при этом у них остается время на свою актерскую карьеру - съемки, спектакли, гастроли и прочее. Остается только удивляться и восхищаться нашими современниками... Так что... Желаю Константину и Сергею сил и

Божией помощи на их труднейших поприщах.

**Борис Щербаков** тоже выразил определенные сомнения в том, что это оправдано - совмещать несколько должностей. Особенно в случае, когда надо руководить и театром, и вузом, как у Хабенского:

- Это, на мой взгляд, не очень правильно, потому что и директор, и ректор должен быть прежде всего администратором. Он не может быть ни актером, ни режиссером. Но мы все равно будем ждать новых свершений от Безрукова и Хабенского.

- Звучит комично - БезРУКов назначен РУКОВОдителем! - иронизирует **Станислав Садальский**. - Он же Высоцкий, он же

Есенин, он же Пушкин. В очередной раз колоду перетасовали.

А вот **Владимир Машков**, который сам совмещает аж три должности - является худруком «Табакерки», «Современника» и председателем Союза театральных деятелей, - не сомневается, что у Безрукова дела пойдут блестяще:

- Уверен, что его работоспособность, искренняя любовь к зрителю и глубокое уважение к традициям помогут открыть новую яркую страницу в истории прославленного театра. А опыт, накопленный в Московском губернском театре, станет надежной опорой для всего коллектива.

**Елена Проклова** высказалась в поддержку Хабенского:

- Это один из немногих кандидатов, кто мог бы реально претендовать на этот пост (ректора Школы-студии МХАТ), если у него будут возможность и время. Он тот человек, который ответственно относится к своей деятельности.

Но Дмитрий Певцов стоит на своем: взваливать на одного человека несколько должностей - неправильно. Он выдвинул свою версию, зачем все же делают именно так:

- В последнее время у нас в моде так называемая оптимизация. Мне кажется, это связано с оптимизацией: чтобы было поменьше должностей, а ответственность побольше. Начальству виднее. Больше ведь нет никого, очевидно, чтобы назначать...

М.Н.



С. САИДУРСКАЯ/АГН-МОСКВА

Закон об англицизмах - это юридически всего лишь поправки к закону о государственном языке РФ. Но они принципиальные: использовать иностранные слова в публичном пространстве теперь нельзя. А если иностранное слово необходимо (например, на указателях), то оно должно дублироваться на русском языке. И как в этой связи быть целому ряду коллективов и исполнителей, которые в свое время не подумали о приоритете родного языка и опрометчиво развивали карьеру с названиями и псевдонимами, в которых имеются пресловутые англицизмы?

«Иванушки International» решили проблему просто: стряхнули крамольную часть названия без сожалений. «Вот так будут теперь называться и писаться: группа «Иванушки», а слово International зачеркнуто, - сообщил худрук коллектива **Игорь Матвиенко**. - Вообще англицизмы надоели. Тем не менее, кто хочет оставить английские названия, я бы предложил ввести дополнительный налог на это».

Но пока депутаты не подхватили идею Матвиенко и не ввели налог, артистам с латиницей в псевдонимах придется их - эти псевдонимы - менять? Значит **Mia Vouka** станет **Мией Бойко**, **Максим** придется использовать русскую «с». В принципе, ничего страшного. Группы **t.A.T.u.** и **Serebro** тоже не пострадают. Их названия будут писать как «Тату» и «Серебро», на слух вообще ничего не изменится. А как быть **DJ Smash**, **DJ Groove**? Как вообще все это скажется на артистах?

- Как известно, те люди, у которых названия или псевдонимы были зарегистрированы как товарные знаки, могут даже не переводить свой бренд в кириллицу, а оставить написание латиницей, как, например, певец **Shaman**, - пояснил пиар-технолог **Вадим Горжанкин**. - Но, конечно, большинство звезд у нас никакие свои товарные знаки не регистрировали. Особенно это касается

## «Иванушкам» отрежут «интернэшнл»

Ретро-коллектив будет вынужден пожертвовать второй частью своего названия из-за нового запрета - на англицизмы и латиницу. Но есть исполнители, чей бренд целиком попадает под ограничения.



СОЦСЕТЫ

молодых и начинающих. То есть очень многим придется все же менять название или творческий псевдоним. Если артист уже раскрученный, популярный, его все знают, то он (она) никак не пострадает. Ну, допустим, была певица **Zivert**, а станет **Зиверт**. Не думаю, что из-за этого люди не поймут, о ком речь, и не купят билеты на ее концерт. Но есть определенный пласт в шоу-бизнесе, и он довольно массивный, для которого переименования критичны. Это представители молодежной культуры, рэп-исполнители, а также **R&B**-направления. Там большинство названий и псевдонимов на английском, которые их аудитория понимает без всякого перевода. Вот как им быть? Делать транслитерацию или дословный перевод названия? Вот конкретный пример - российская группа **Beautiful Boys**, которая сочетает элементы советской эстрады, инди-рок и академический вокал. Они набирают популярность. И вот на взлете им надо будет что-то делать с названием... Писать его кириллицей - «Бьютифул

бойз»? Или вообще перевести на русский - «Красивые мальчики»? И тот и другой варианты выглядят смешными и непривычными для их аудитории. Этим законом, конечно, больше всего ограничивается именно молодежь. Молодое поколение - это максималисты, которые хотят быть вместе со всем миром. Они хотят путешествовать, выступать в разных странах. Они видят себя героями мировой сцены. И выбирают названия и псевдонимы, которые понятны во всем мире, а не только в своей стране. Поэтому они рассматривают этот новый закон как элемент несвободы, как очередной ограничитель. Боюсь, что многие молодые артисты предпочтут уехать куда-нибудь в Узбекистан, Казахстан или Грузию. Есть те, кто уже это сделал. Они там занимаются творчеством, развиваются и работают. Там, а не в своей стране. Ну не хотят они, чтобы на них оказывали давление! Это творческая среда. Она - особенная. И самые особенные в ней - молодые артисты...

**Лидия Мезина**



ФОТО ИЗ АРХИВА В. ГИССЕН

## Виктория Гиссен: «Это фантастика!»

В конце прошлого года в Москве состоялась премьера мюзикла «Вальс-бостон», поставленного по мотивам всем известных песен **Александра Розенбаума**. Одну из ролей сыграла актриса **Виктория Гиссен**, которая известна как участница телевизионных шоу «Голос», «Три аккорда» и работой в Театре Наций.

**Виктория Гиссен** поделилась своими впечатлениями о мюзикле «Вальс-бостон» и его главном вдохновителе - **Александре Розенбауме**.

- Если бы мне когда-то в юности сказали, что я смогу познакомиться с **Александром Яковлевичем Розенбаумом**, что он разрешит мне спеть его песни, более того, я спою с ним дуэтом и в конце концов стану актрисой в мюзикле на его стихи, я бы ответила, что это фантастический сценарий, который бесконечно далек от реальности. И тем не менее все это произошло в моей жизни, а участие в мюзикле «Вальс-бостон» - это самая настоящая реальность. Каждый день я выхожу в антракте с отдельной 20-минутной программой и исполняю песни **Александра Розенбаума**, которые служат драматургическим «мостиком» между действиями спектакля. Великолепно оформленный просторный холл дает возможность большому числу зрителей ощутить настоящее и душевное общение с артистом и музыкантами.

Публика невероятно тепло воспринимает наше живое представление. Безусловно, это яркая режиссерская находка замечательного **Михаила Миронова**, единственная подобного рода в театрах Москвы. Настоящая изюминка спектакля «Вальс-бостон»! Оригинально и с юмором подобранные песни никого не оставляют равнодушными. Я, встречаясь в этом пространстве со зрителями, получаю от них огромный заряд эмоций и положительной энергии, которыми, в свою очередь, с радостью делюсь. Невозможно не сказать о прекрасных аранжировках, которые блестяще сделал **Евгений Загот**, большой мастер своего дела, человек, обладающий безупречным музыкальным вкусом и колоссальным опытом. И, конечно, сам коллектив мюзикла «Вальс-бостон» - это единомышленники, сплоченные любовью и безграничным уважением к творчеству великого поэта и настоящего человека.

**Ирина Иванова**

## Бари Алибасов: «По тусовкам некогда ходить!»

**Бари Алибасову** вот-вот исполнится 79 лет. Но, как поется, «не стареют душой ветераны». Ведь у знаменитого продюсера и жена новая, и работы много...

- У меня небольшая пенсия, но зато много работы, ведь та же группа «На-На» не вылезает с гастролей, каждый раз удивляя публику. И этих денег мне хватает и на сахар, и на масло, и на хлеб. А вот черную икру терпеть не могу! - делится **Бари Каримович**.

Сегодня у **Алибасова** и еще одна забота - он возрождает группу «Интеграл», которая гремела в 60-80-х годах прошлого столетия. Теперь будет на сцене с новым звучанием, новыми песнями и новыми музыкантами. **Алибасов** полон сил, планов - говорит, лишь бы здоровье не

подводило. Ведь несколько лет назад он сломал позвоночник. Как позже сам рассказывал, прыгнул с третьего этажа, поспорив с музыкантами группы «На-На» на бутылку, что перепрыгнет асфальтовую дорожку и мягко опустится на клумбу. Бутылку ему так и не отдали,

зато по врачам повозили.

- Мне вставляли какие-то железяки, чтобы я продолжал ходить и бегать, - рассказывает он.

Сегодня **Алибасов** крайне редко выходит в свет - и работы много, и просто неинтересно. Нет его и в телевизоре, хотя раньше всякие ток-шоу любил.

- Некогда ходить, поэтому бываю на тусовках и на съемках ровно столько, сколько мне надо, - пояснил продюсер. - Если мне надо пиариться, то я хожу. Это когда толь-

ко начинал работать, то появлялся везде - и где надо, и где не надо.

А сейчас он старается больше времени проводить дома, ведь уже второй год женат - восьмой супругой **Алибасова** стала его домработница и сиделка **Елена**. Ей всего 49 лет, но она целиком растроилась в знаменитом муже.

- Нам вместе так интересно, - радуется **Бари**. - Я ее люблю, а она меня кормит и поит, делает все, чтобы у меня не были рваные штаны.

**Федор Григорьев**



ФОТО Ф. ГРИГОРЬЕВА

# Елена ВАЛЮШКИНА: «Я - стойкий оловянный солдатик»



СОЦСЕТИ

Сногсшибательный взлет и творческий застой, тяжелые роды, клиническая смерть, разводы и новый успех... Ее жизнь скучной никак не назовешь. Валюшкина стала известной на всю страну в 1984 году, когда на экраны вышел фильм Марка Захарова «Формула любви». В нем Елена сыграла очаровательную, нежную, женственную и в то же время бесстрашную, героическую, решительную барышню. А какая она в жизни?

- Елена, про силу вашего характера сказано немало. Откуда в вас такая стойкость?

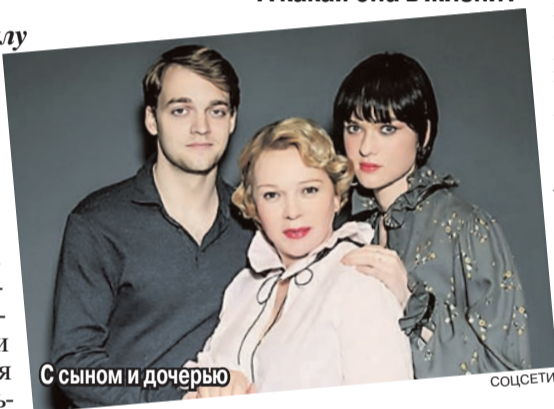
- Вы знаете, всегда думала, что это я такая сама по себе умная и сильная. Но в последнее время специально для моих детей стала искать свои корни. Бабушка моя прошла лагерь и тюрьму. Мама родилась в лагере, а умерла от полученной дозы радиации в Чернобыле, где работала поваром, кормила ликвидаторов аварии на АЭС. Сильная я, конечно же, по моей женской линии...

- То есть недаром вас называют непотопляемой?

- Мне не нравится слово «непотопляемая», кажется, что это какое-то не очень уважительное слово. Типа ее топят-топят, а она все никак не утонет! Я бы сказала - закаленная, стойкая.

- Правда, что про своего дедушку, народного артиста СССР Алексея Дикого, вы узнали относительно недавно?

- Да, это случилось в связи с моими поисками предков. У нас в семье была легенда о том, что бабушка в юности ходила поступать в театральную студию Дикого в Москве. Он ее взял, но мачеха якобы не отпустила... Но, как всегда, все оказалось намного интереснее. От меня скрывали, что бабушка находилась в Усольском исправительно-трудовом лагере, одном из лагерей ГУЛАГа. В это время в Усольяге отбывал наказание и народный артист Алексей Денисович Дикий. Там он организовал свою театральную студию, бабушка попала в ее ряды. Ей шел тогда 21-й год, Дикому было около 50. Спустя год после их знакомства в 1939 году в стенах лагеря родилась моя мама...



С сыном и дочерью

СОЦСЕТИ

«Ни в одной моей роли меня нет!»

- Как-то вы сказали: «Считаю себя клоуном!» Поясните, пожалуйста, почему?

- Клоун - это такая жизнерадостная маска с красным носом, слезы из пипетки. И в то же время умение так глубоко и тонко сыграть, разбудить в человеке какие-то воспоминания, фантазии... И в кино, и в театре надо уметь пройти от высококомичного до высокотрагичного. Например, Юрий Никулин - клоун на сцене, потрясающий рассказчик с юмором уровня «бог». И при этом какие нереальные драматические роли у него были! Фильмы «Они сражались за Родину», «Двадцать дней без войны»... Так же и Андрей Миронов. Его юмор, необыкновенная легкость и в то же время трагическая роль в фильме Алексея Германа «Мой друг Иван Лапшин». Вот это я называю клоунским даром.

- Какую свою роль считаете самой веселой, смешной в хорошем смысле?

- Зрители мне часто напоминают о моей комендантше Зое Михайловне в сериале «Универ. Новая общага». Я очень люблю ее! А еще, конечно, фильм «Горько!», трилогия «Укрощение свекрови», где у меня по роли в невестках замечательная Лиза Арзамасова, сериал «Соседи»...

- На днях по ТВЦ вышли очередные части детективного сериала «Загадки» с вами в главной роли. Как думаете, почему детективный жанр стал так популярным?

- Люди любят читать детективные романы, смотреть приключенческие, мистические фильмы и передачи. Этот жанр всегда был популярен и будет. Что может быть интереснее, чем разгадывать загадки?

- Говорят, актер в любую роль приносит частичку себя. Какие ваши черты есть в вашей героине - следователе Светлане Карташовой?

- Ни в одной моей роли меня нет! Я стараюсь и внешне уйти дальше от себя, и в речи, и в характере. И чем дальше от себя удастся уйти, тем мне интереснее!

- Вам повезло работать с такими мастерами, как Юрий



«Формула любви»

Чулокин, Марк Захаров, Татьяна Пельцер, Леонид Броневой, Александр Абдулов... Кто повлиял на вас не только в творчестве, но и по жизни?

- Помимо тех, кого вы назвали, в моей жизни были и Ростислав Плятт и Георгий Жженов, и Маргарита Терехова, и еще очень многие легендарные актеры и режиссеры. Это такая школа, которую не заменишь ничем. Общение на гастролях, их юмор, актерский и человеческий талант - все это бесценный опыт. Для меня все они - моя большая, любимая семья.

- Сейчас в Театре им. Моссовета, где работаете с 1984 года, вы занимаете гримерку Ростислава Плятта и Веры

Марецкой. Чувствуете дух этих больших актеров?

- Гримерные, к сожалению, сейчас очень изменились. Было много ремонтов в театре, остались только бронзовые таблички на стенах. Но я чувствую тех актеров прошлого. Для меня эти люди живы. Я их очень любила, и, что самое важное, они любили и ценили меня.

- Помните, одно время вы вели программу «Битва экстрасенсов». Это не было случайным, вы сталкивались с мистикой?

- Да, сталкивалась, верю и в потусторонние силы. Раньше я думала, что я такая прекрасная, стойкая и сильная сама по себе. Но я родилась 8 декабря, и, как я узнала, восьмерка - это очень сильная кармическая цифра. Нумерологи считают, что люди, рожденные 8-го, 17-го и 26-го числа, обладают очень сильным характером. Это стойкие оловянные солдатик.

«Дети полностью изменили мою жизнь»

- А если говорить о вашей жизни, можно ли рождение детей назвать чудом, ведь вам ставили диагноз «бесплодие»?

- Дети мне дались большим трудом, потерей здоровья. Были и большие денежные затраты. Их рождение - тяжелейший в моей жизни опыт. При родах Маши у нас обеих была клиника смерти, нас откачивали... Моя жизнь с появлением детей полностью изменилась, для меня они - главное, и я очень за них переживаю.

- Вася и Маша росли за кулисами?

- В детстве у них всегда были свои собственные занятия. Я никогда не таскала их на репетиции, они не скучали в гримерных, не ездили со мной на съемки. У них была полноценная, очень яркая



«Горько!»

BAZELEVS

5 фильмов с Валюшкиной

1. «Формула любви», 1984 г.
2. «Универ. Новая общага», 2011-2018 гг.
3. «Горько!», 2013 г.
4. «Бабушка легкого поведения», 2017-2019 гг.
5. «Последний богатырь», 2017-2021 гг.

детская жизнь, летом все время ездили в языковые лагеря, учили английский, рисовали. Маша окончила школу при МАРХИ, занималась верховой

ездой, художественной гимнастикой. Вася тоже увлекался изобразительным искусством и еще фехтованием. Они у меня разносторонние, им многое позволялось. Рисовали на стенах, раскрашивали батареи отопления, лепили, клеили. И совершенно не были включены в мою киношно-театральную жизнь, слава Богу. Поэтому для них моя профессия - обычная.

- Говорят, вы живете в большом доме с большим садом. Это так?

- У меня маленький дом, я его уже 25 лет снимаю в ближайшем Подмосковье. Пока не представляю другого жилья для себя. Что будет дальше, посмотрим, не люблю загадывать... В нашей двухкомнатной квартире в Москве живет мой сын Вася со своей прекрасной девушкой. Мы с Машей отдали ему квартиру, а сами снимаем этот дом. Приобретать что-то пока не хочу, потому что люблю именно его и место, где он находится. Там у нас большая дружная деревня, мы с соседями вместе встречаем праздники. На Новый год, на дни рождения детей собираемся по 40 человек, всей деревней.

- А в чем вам приходится себя ограничивать?

- Ограничиваю себя в путешествиях! Если бы могла, я бы по шесть - восемь раз в году летала в разные страны. А тут бью себя по рукам, потому что надо ими зарабатывать. Нужно и в кино сниматься, и в театре поиграть.

- «Рассказать все, что я пережила, - хватит на несколько сценариев» - ваши недавние слова. Не было мысли написать книгу или тот же сценарий?

- Книгу свою я потихоньку собираю, у меня уже и название есть - «Здесь была Фуффа». А что касается сценария, то я уже написала его начало и очень хочу дописать...

Недавно я снималась у потрясающей молодой сценаристки, режиссера и продюсера Яны Климовой-Юсуповой в фильме «Походу любовь». Когда прочитала сценарий, сразу поняла, что мне надо в нем сниматься. На любых условиях! Это история троих молодых людей, которые тащат кровать через весь Питер и заходят по дороге к знакомым людям с разными историями. В числе прочих там есть и моя небольшая история... Фильм уже побывал на 13 зарубежных фестивалях, на нескольких взял главные призы...

В общем, я выслала Яне начало своего сценария, и она ответила мне очень обнадеживающе. Больше ничего не буду рассказывать, потому что, к сожалению, крадут идеи. Практика у меня такая была. Рассказывала некоторым людям свои истории, идеи - и они были украдены. Претворены в жизнь уже не мной. Так что я очень надеюсь, что моя мечта исполнится и мы снимем кино...

Марина Гатцемайер

# «Дело Эпштейна» времен Александра I

- В первой четверти XIX века в России действовали многочисленные тайные общества. Но даже среди них «Братья-свины» выделялись своей скандальностью, - подчеркивает историк. - Материалы следственного дела, судя по всему, были уничтожены. Следы деятельности этого общества можно отыскать лишь в разрозненных и весьма скромных по фактуре документах.

Дело было настолько позорным, что, к примеру, французский посол даже отказался принимать участие в судьбе соотечественников, состоявших в «Братьях-свиньях». Всех иностранцев, вовлеченных в общество, поначалу хотели сослать в Сибирь, но позже просто выслали из страны, навсегда запретив возвращаться под угрозой отправки на каторжные работы. Российских же членов ждала разная участь: одного высекли и отправили на пожизненное заключение, другим досталась просто ссылка, а вот дам в основном просто пожарили...

## Шервуд идет по следу

- Раскрыл это общество Иван Васильевич Шервуд (1798-1867), секретный агент военного генерал-губернатора Санкт-Петербурга Михаила Милорадовича, которому подчинялась и тайная полиция. О том, как это происходило, Шервуд рассказывал ссыльному смоленскому учителю географии Максимилиану Марксу (1816-1891). Последний записал его рассказы, но в то время они не были опубликованы.

Если верить этой рукописи, пересказанной в XX веке советским историком Исааком Троцким (1903-1937), дело было так: «В одном петербургском семействе... случилась загадочная нечаянность. Семейство это состояло из отца, служившего в каком-то департаменте и занимавшего там довольно крупную должность; из супруги его, дамы... больной и не выезжавшей из дому в продолжение последних двух лет; и из молодой дочери, редко отлучавшейся от матери, и то не иначе как с дамами, хорошо знакомыми с мамашей и принадлежащими к одному с ней обществу».

Во-вторых, Иван Васильевич докладывал о том, как ему удалось внедриться в общество и даже дважды побывать на собраниях. К слову, дело это было не бесплатное - генерал-губернатор выдал агенту необходимые для этого 200 рублей.

В третий раз Шервуду не удалось попасть на собрание общества - все «братя-свины» были арестованы. Только философ Plantain должен был обвенчаться с соблазненной им девицей. Она поехала в Кронштадт с фамилией отца, а возвратилась в Петербург как m-me Plantain.

Двести лет назад в России разразилось своего рода «дело Эпштейна». В 1824 году в Петербурге раскрыли тайное эротическое общество Freres-cochons («Братья-свины»). Оно было создано иностранцами - гувернерами и преподавателями из Франции, Италии, Швейцарии, - но в него были вовлечены многие представители высшего света Российской империи. Об этом «МН» рассказал старший научный сотрудник СПб ИИ РАН, кандидат исторических наук Михаил САФОНОВ.

том сообщить о существовании общества Милорадовичу...»

Генерал-губернатор поручил своему агенту Ивану Шервуду втереться в доверие к французам и разузнать, что это за собрания. Вскоре тот уже делал доклады Милорадовичу.

Во-первых, рассказывал, откуда взялось столь говорящее название тайного общества: «Когда одну даму уговаривали вступить в общество, в котором брачаются на один вечер и не по выбору, а как случится, то она с отвращением сказала: «Но это свиначник!» Что ж, что свиначник, ответили ей, ведь и

(«Братя-свины»): документы о высылке членов общества из России в августе 1824-го, подготовленные в канцелярии Милорадовича, и всеподданнейшая записка без даты и подписи с характеристикой каждого из членов общества. Из нее следует, что все они были политически неблагонадежны, то есть имели «чрезвычайно опасные политические убеждения».

По-видимому, Александр I счел не подлежащими хранению материалы расследования, в которых запечатлелись «труды и дни» этого экстравагантного объединения иностранцев в России и представителей высшего общества.

Кстати, в материалах дела «свиной» есть официально оформленное, но не подписанное донесение с перечислением его участников. Оно хранится в Военно-ученом архиве. Список членов общества не ограничивается сухим перечнем имен, фамилий и профессий. Каждому «свинтусу» была дана нравственная характеристика с указанием вины.

В донесении не назывались цели и задачи организации, но указывалось на ее вредность и безнравственность. Так, о председателе общества, писателе, уроженце Безансона, Жане-Батисте Мае, говорилось: «Май сам признается письменно во всех мерзостях, которые он делал во время этих оргий...»

Военный историк Николай Шильдер (1842-1902) имел на руках неопубликованные документы об этом обществе - рукопись Максимилиана Маркса, где тот со слов Шервуда подробно изложил все мерзости,



Петербургская аристократия начала XIX века



LEGION-MEDIA

которые происходили на собраниях «свиной», - но не считал нужным предавать их огласке. Свою позицию Николай Карлович объяснил на страницах «Исторического вестника» соображениями этического порядка: «Крайние грубость и цинизм целей и порядков этого общества не дают нам возможности говорить о нем печатно».

## За рюмкой рома

- Рукопись Максимилиана Маркса, учителя географии, посланного в Енисейскую губернию в 1866-м по каракозовскому делу, «И.В. Шервуд-Верный и общество Freres-cochons» находится в архиве Российской национальной библиотеки, в личном фонде ее тогдашнего директора - историка Николая Шильдера. Она датирована 11 октября 1888 года. Учитель воспроизвел по

памяти услышанное им от Шервуда 30 лет назад. То есть описывает события спустя более шести десятилетий после того, как они имели место.

Иван Васильевич Шервуд был осужден на семь лет тюрьмы (1844-1851) за ложный донос на Третье отделение. После того как его выпустили, он поселился в Смоленской губернии, где часто встречался с Максимилианом Марксом. Последний уехал в Москву только в 1861-м, так что у них было немало времени для разговоров.

Маркс в рукописи особо подчеркивал, что Шервуд становился словоохотливым после бутылки ямайского рома, в который добродушный хозяин добавлял еще «по рюмочке гофмановских капель», получая смесь «алкоголя с серным эфиром». Шервуд, к слову, был одним из тех, кто рассекретил декабристов и во многом стал причиной краха их восстания.

## Можно ли верить Марксу?

- Конечно, любовь Шервуда к выпивке могла бы стать причиной, почему надо относиться к рукописи Маркса с большой осторожностью. Но есть один нюанс: то, что учитель написал спустя 30 лет по памяти после разговоров с Шервудом, никак не противоречит тем сохранившимся официальным полицейским документам по делу Freres-cochons, которые были опубликованы в журнале «Русская старина» в 1881-м, то есть за семь лет до того, как учитель положил на бумагу воспроизведенный по памяти рассказ Шервуда.

Маркс, впрочем, и не скрывал, что был знаком с этими публикациями. Он как бы наполняет конкретным содержанием скупые формулировки официальных документов.

Записала  
Елена Скворцова

Более подробно читайте в новом номере журнала «Мифы и факты».



Шервуд-Верный



Шильдер

свины точно как и люди - дети природы. Ну мы будем «братя-свины», а вы - «сестры-свины». Дама убедилась, и название «Братя-свины» осталось за обществом».

Во-вторых, Иван Васильевич докладывал о том, как ему удалось внедриться в общество и даже дважды побывать на собраниях. К слову, дело это было не бесплатное - генерал-губернатор выдал агенту необходимые для этого 200 рублей.

В третий раз Шервуду не удалось попасть на собрание общества - все «братя-свины» были арестованы. Только философ Plantain должен был обвенчаться с соблазненной им девицей. Она поехала в Кронштадт с фамилией отца, а возвратилась в Петербург как m-me Plantain.

## Перечислены поименно

- Сохранилось лишь два официальных полицейских материала, касающихся Freres-cochons

**НЕ ПРОПУСТИТЕ!**

СВЕДЕНСКИЙ ОТПР - ВЕННА ЗВЕЗДА

Мифы и факты

История, что было

СТР. 20

ДВА ПРОТОТИПА

ОДНОЙ МИЛЕДИ

ЭКСКЛЮЗИВ: ЧТО РОСТРОПОВИЧ ОБЕЩАЛ ПУТИНУ

СТР. 34

КОГО ЗАЩИЩАЛ ЛЕНИН - АДВОКАТ

СТР. 40

В ЦАРСКОЙ РОССИИ БЫЛО СВОЕ «ДЕЛО ЭПШТЕЙНА»

Учредитель: АНО «Редакция газеты «Мир новостей». Рег. ПИ №ФС77-79737 от 27.11.20 в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор). Рязань.

**Профилактика -  
основа работы**

- Андрей Леонидович, все больше появляется информации о так называемой цитокиногенетической терапии, которая помогает в профилактике многих заболеваний.

- У наших пациентов положительный эффект в лечении часто достигается именно за счет применения новейших генно-инженерных лекарственных препаратов. Например, по итогам прошлого года среди пациентов, обратившихся в нашу клинику, порядка 90 процентов улучшили свое состояние.

- Кто может воспользоваться вашей лекарственной методикой лечения?

- Кто угодно, но особенно это важно для пожилых людей. Мы видим, что к 60-летнему возрасту иммунная система садится. А ведь именно она должна бороться с разными заболеваниями в организме, продлевать жизнь человека.

- Что еще портит нашу иммунную систему?

- Любые инфекционные заболевания, ОРВИ или сердечные недуги. В клетках самой природой заложен код борьбы против той или иной инфекции, но с возрастом этот код ослабевает. Человек начинает чаще болеть, суставы перестают нормально работать. Совсем недавно было подтверждено, что артрит или любое суставное заболевание вызывается бактериальной флорой. Плюс еще и вирусная нагрузка. И организм не может с ними справиться: суставы начинают воспаляться, колени болят, все труднее передвигаться, доходит до того, что надо заменять суставы. Многие онкологические заболевания носят вирусный характер. Так что нужна эффективная борьба с помощью усиления иммунитета. На практике это может выглядеть так: раз в месяц приходишь в клинику и делаешь специальный недорогой укол, чтобы иммунитет не подводил.

- А как с побочкой?

- Важно подчеркнуть, что схемы лечения, которые используются в нашей цитокиногенетической терапии, не дают нагрузку на основные органы. Причем наши клинические способы лечения, генно-инженерные препараты можно совмещать со всеми видами терапии. Это повышает результативность лечения на 30-40 процентов, на столько же снижая побочные эффекты.

- То есть ваши уникальные препараты, по сути, ведут к увеличению продолжительности жизни?

- Да, продлить биологическую жизнь на 10-15 лет вполне реально. За счет клинического лечения, за счет препаратов, которые надо

**«ПРОДЛИТЬ ЖИЗНЬ НА 10-15 ЛЕТ  
ВПОЛНЕ РЕАЛЬНО»**

Мало кого оставят равнодушным проблемы общего оздоровления организма, методы профилактики заболеваний, особенно возрастных. Сегодня у медиков появились возможности как бы заново запустить бойцовские качества и возможности нашего иммунитета, избавиться от возрастных болячек. На эти вызовы успешно отвечает генная инженерия. О прорывных технологиях в этой сфере первому заместителю главного редактора «МН» Андрею АВДОНИНУ рассказал Андрей ИЛЮШИН, главный врач известной клиники OncoCareClinic 308.



принимать хотя бы раз в месяц для обновления клеток. Человек действительно должен до ста лет доживать и даже больше, о чем не так давно говорил наш президент Владимир Путин при общении с китайским лидером. Но без генно-инженерных препаратов здесь вряд ли обойдешься.

- В чем уникальность вашего противоопухолевого препарата в отличие, скажем, от американских аналогов? Ведь в Америке тоже синтезировали Фактор некроза опухоли (ФНО).

должны уничтожать опухоли, и обучает, как с ними бороться. Клетки-киллеры видят свою задачу в уничтожении раковых клеток. Такого обучения хватает на 30-40 дней.

Если Фактор некроза опухоли работает примерно на

определенных чужеродных антигенов. Проще говоря, его обязанность в организме - научить иммунную систему бороться с нежелательными явлениями, врагами - вирусами, бактериями и т. д. Ученые взяли гормон из тимуса и эндотоксины - вещества-приманки, побуждающие всех в клетке приходить к ним за пищей.

- И они там обучаются, как вести себя уже после того, как человек повзрослел и фактически тимус уже не работает?

- Так и происходит. А ген, который выделяет тимус для обучения иммунной системы, называется ген-308 - отсюда и цифра в названии нашей клиники. Этот важнейший ген удалось искусственно создать и встроить в состав лечебного белка, который запускает противовирусную работу организма. Этот препарат не только противоопухолевый. Он запускает, как в детстве, всю иммунную систему. Цитокиногенетическая терапия прицельно включает имму-

CREATIVE COMMONS

**Досье «МН»**

**Тимозины** - небольшие белки, присутствующие во многих живых тканях. Обладают разнообразной биологической активностью. Тимозины ?1 и ?4 как модуляторы биологического ответа очень важны для медицины. Цитокины - белковые сигнальные молекулы, которые выполняют ключевую роль в коммуникации между клетками иммунной системы и в других системах организма. Цитокины играют важную роль в регуляции различных иммунных и воспалительных процессов.

- У нас нет побочки. В зарубежных же препаратах ФНО, уничтожая онкологическую клетку, выделяет огромное количество токсинов.

Наши генные инженеры соединили в единую молекулу ФНО и тимозин альфа-1, который активизирует и регулирует иммунную систему. Молекула присоединяется к раковой клетке не стороной Фактора некроза опухоли, а стороной тимозина. Это также вызывает гибель раковой клетки, но при этом, в отличие от американского лекарства, токсины у нас не выделяются. Тимозин альфа-1 как бы «призывает под свой знамен» все клетки, которые

70 процентов, то остальные «мишени» добывают клетки-киллеры. В итоге идет оздоровление, продление жизни.

**Этот таинственный тимус**

- За иммунный ответ у нас, как известно, отвечает тимус, тимусовая железа, которая почти перестает работать примерно в 10 лет. То есть ваша молекула выполняет ее роль?

- Да, в тимусе Т-лимфоциты проходят селекцию, в результате чего в кровотоке и ткани выходят клетки, которые могут вовлекаться в иммунный ответ против

нитет, помогая победить опухоли и многие другие болезни.

**О тимозинах,  
цитокинах и ФНО**

- Андрей Леонидович, отсюда поподробнее...

- Известно, что у всех онкопациентов снижен цитокин под названием Фактор некроза опухоли. Падает белок, который вырабатывался клетками иммунитета при опухолях, воспалении и помогая с ними бороться. Повысив уровень ФНО, мы можем включить собственный иммунитет для борьбы с раком. Белок ФНО находит раковые клетки в организме и через цитокиновые рецепторы к ним прикрепляется. Так дается сигнал антителам, чтобы пошла реакция со стороны иммунитета по уничтожению опухолевых клеток. Созданный нашими генными инженерами белок является одним из компонентов нашей лекарственной терапии.

- А какие еще возможности у вашего препарата?

- Их много. Например, наш препарат помогает взрослым и детям восстановить функции борьбы с любыми вирусами, микробами и прочими инфекциями, которые стремятся нанести ущерб нашему здоровью.

Еще в советское время высказывалось профессиональное мнение, что «цитокины полностью подтверждают главный принцип медицины «не навреди»: не режут, не травят и не жгут». И многие ученые сегодня считают, что именно цитокиногенетическая терапия выйдет на первое место в решении проблемы долголетия.

- Кстати, слово «цитокин» сразу вызывает в памяти злосчастный ковид-19. Тогда все услышали термин «цитокиновый шторм». Цитокины проявляют гиперактивность и наносят вред...

- А вот используемые нами тимозины как раз этот «шторм» и предотвращают. И до 90 процентов погибших в пандемию, я уверен, остались бы живы, если бы тогда массово применяли тимозины!

**История вопроса**

Генно-инженерные лекарственные препараты были разработаны в 1980-х годах группой отечественных ученых. Эти лекарства прошли регистрационные исследования в ведущих онкологических учреждениях России - Онкологическом научном центре им. Н.Н. Блохина (Москва), Научно-исследовательском институте эпидемиологии и микробиологии им. Н.Ф. Гамалеи (Москва), Научно-исследовательском центре токсикологии и гигиенической регламентации биопрепаратов (Москва), Институте иммунологии (Москва).

# КНИГИ - ОПИУМ ДЛЯ НАРОДА



Куда ведет дорога, высланная благими намерениями, известно каждому. И хотя до ада нашей книготорговле пока далеко, но все признаки сползания в мракобесие уже налицо. В марте вступил в силу Федеральный закон №224-ФЗ, приравнявший книги к такой «вредящей здоровью продукции», как табак или алкоголь...

Кто не в курсе: закон обязывает особым образом маркировать книги и произведения искусства, если в них упоминаются наркотические средства, психотропные вещества, их аналоги и прекурсоры, а также растения, их содержащие.

Без соответствующей маркировки, предупреждающей о наличии в книге названий запрещенных веществ и описания процесса их употребления персонажами, эти произведения больше не могут распространяться.

Требования касаются книг, изданных после 1 августа 1990

года. Так что с современными авторами все ясно. Но что делать с классикой? Право решать, маркировать ли ее в случаях противозаконного содержания при переиздании, предоставляется правообладателю. Но кому же охота попадать под суд? Осторожный книгопродавец наверняка предпочтет снять с продажи любую потенциально сомнительную книжицу, ведь санкции за отсутствие маркировки несет издатель либо распространитель. Штраф - до 600 тыс. рублей. А при систематическом нарушении закона книготорговцы могут даже угодить за решетку сроком до двух лет.

Книжные прилавки стремительно превращаются в подобие табачных ларьков. Обложки, призванные манить читателя художественной оригинальностью, уже приобрели жутковатое сходство с сигаретными пачками, «кричащими» о смертельной опасности содержимого. Но если применительно к сигаретам это справедливо и бесспорно, то в отношении произведений, признанных достойным российской и зарубежной литературы, это, мягко говоря, не совсем кор-

ректно. Если не сказать оскорбительно.

Уже раздаются голоса, что маркировка может сработать с точностью до наоборот - по принципу запретного плода. Она, мол, только привлечет внимание молодежи, ищущей, по мнению сторонних наблюдателей, на страницах книг всевозможной порочной остроты.

Этот нелепый мотив вы-



двигается даже как некий плюс: дескать, захотят чего-нибудь эдакого - прочитают всю книжку.

Да что ж это за мотивация такая! Тинейджеру - а именно на защиту этой категории читателей прежде всего и встали законодатели - нет нужды искать у «помеченных» авторов информацию о запрещенке, он ее легко найдет в интернете. К книгам вообще обращаются не за этим.

Выходит, что нам десятилетиями в школах и институтах преподавали литературу «с потенциально вредоносным элементом»? Так, что ли?

Если маркировка классики - на усмотрение правообладателя, то чем она отличается от новейшей литературы? Пагубные привычки литературных героев, скажем, позапрошлого века отчего-то остаются нормой. Вспомним хотя бы, каким веществом любила гасить свои нравственные страдания Анна Каренина. Чем же опаснее для психики современного читателя упоминание

аналогичной проблемы у нынешнего литературного персонажа?

Судьба получить товарное клеймо «опасного типа» ждет как провинциального доктора - героя рассказов Михаила Булгакова, который сидел на морфии, так и гениального сыщика всех времен и народов Шерлока Холмса. Мы же помним, что герой Конан Дойла не только трубку потягивал, но и внутривенным баловался. Но, конечно, цитируя популярный афоризм, «любим мы его не за это», а за блестящий дедуктивный метод.

Оправдывать многочисленным «обитателям страны Литературии» перед нашими законодателями и правоприменителями уж точно ни к чему. Здравому уму, воспитанному при участии иных литературных героев и произведений, изначально не симпатична сама идея тотального «клеймения» книг.

К гадалке не ходи - читателей у нас от этого станет только меньше. Хотя бы потому, что эстетика оформления книги - движущий фактор ее продвижения на рынке. Спросите у любого маркетолога. Вряд ли покупатель потянется к товару, упакованному в герметичный пакет с надписью, напоминающей табличку на трансформаторной будке «Не подходи - убьет!».

Среди минусов этой формы борьбы с «литературными наркотиками» можно выделить и ограничение доступа к ряду весьма интересных и глубоких произведений. И дополнительные затраты для издателей, а значит, рост цен на и без того дорогие бумажные книги.

Генеральный директор «ЛитРес» Сергей Ануриев назвал новый закон чрезмерно жестким и заявил, что их платформа сняла с продажи около 4500 книг из-за опасений издателей в отношении маркировки. По его мнению, издателям удобнее было просто снять их с продажи, чем заниматься «клеймением».

Алена Антонова

Ветеран разведки рассказывает

## КАК Я ХОДИЛ В «ШКОЛУ ФИЛБИ»

О последней трети жизни легендарного советского разведчика Кима Филби - с 1963 по 1988 год - известно мало. Во многом это объясняется тем, что сам Ким никогда не поощрял интереса к собственной персоне, тем более к своей профессиональной деятельности. Некоторые подробности стали появляться лишь после его смерти в мае 1988 года.

Свою лепту в заполнение белых пятен в биографии суперразведчика внесли его ученики по «школе Филби», среди коих был и автор этих строк.

Находясь в Москве, Ким Филби выступал в качестве консультанта КГБ по вопросам деятельности западных спецслужб и одновременно работал над мемуарами.

Но было у Кима еще одно занятие, которое его чрезвычайно вдохновляло, к которому он относился с колоссальной ответственностью. Здесь у него появились «воспитанники» - действующие молодые сотрудники КГБ, готовившиеся к работе в Британии. С середины 1970-х годов и вплоть до своей кончины Филби передавал им богатый опыт разведработы.

Официально эти занятия назывались семинарами, но между собой мы называли их «школой Филби».

В группу входили 3-4 человека, занятия проходили по пятницам в течение года на конспиративной квартире в самом центре Москвы. В общей сложности школу корифея разведки прошли полтора десятка молодых сотрудников. Эти знания, очень пригодились во время работы на Туманном Альбионе.

Как правило, занятия длились около трех часов. Естественно, на английском. Что вносило в них определенный колорит и известные трудности: одно дело - изучать иностранный в институте или в разведшколе, а другое - с носителем языка.

К слову, Филби просил называть его на «ты» - просто Кимом, на худой конец - товарищем Кимом. Он слегка заикался,



LEGION-MEDIA

что придавало его речи особый шарм. Как признавался сам Филби, этот легкий дефект часто помогал ему в оперативной деятельности. Когда в 1951-1955 гг. его допрашивали в контрразведке МИ-5 на предмет сотрудничества с советскими спецслужбами, он всегда имел время на обдумывание ответов.

Во время занятий на журнальном столике, вокруг которого в креслах и на диване размещалась наша группа, всегда стояло скромное угощение к послеобеденному чаю и бутылка коньяка. Пили армянский или только что появившийся у нас французский. Ким разбавлял его водой - получалось нечто вроде американского бурбона. Курил он наш «Дымок» - дешевые сигареты без фильтра. В случае призыва посылки из-за границы - свои любимые французские Gitanes или Gauloises.

За «рюмкой чая» и оживленной беседой время пролетало быстро, хотя ученики за это время успевали сильно вспотеть. Немудрено: ведь Филби с ходу или после предварительной домашней заготовки предлагал различные оперативные ситуации с последующим разбором.

Например, он - агент английской контрразведки, пытающийся выведать у только что приехавшего в страну советского дипломата или журналиста (как в моем случае) его истинную ведомственную принадлежность.

В следующей ситуации Ким преобразился в представителя уже налаженной связи в стране пребывания, бросающего в ходе беседы золотую крупинку ценной информации. А молодой оперработник должен был ее заметить и потом доработать самостоятельно.

Значение «школы Филби» для слушателей невозможно переоценить. Здесь тренировалось не только чутье охотника. Ученики получали ступок жизненной мудрости и навыки свободного общения с различными категориями англичан. Это давало возможность «развязать язык», освоить приемы беседы с «настоящим англичанином».

Ким развивал в нас чувство спокойствия и выдержки, умение не терять самообладание в критических ситуациях. Провивал уважение к противникам-британцам. По итогам очередного цикла занятий Ким составлял емкие характеристики на каждого из нас, которые потом на 90% подтверждались в ходе оперативной работы.

Но самое главное - он сумел укрепить, закалить в большинстве своих учеников моральный стержень. На собственном примере показал, что никогда нельзя отказываться от однажды данной присяги - самому себе или своим убеждениям.

Ким Филби никогда не считал работу на СССР предательством своей родины. Говорил, что по идейным соображениям начал сотрудничать с Москвой еще до того, как пошел служить в МИ-6 (британская разведка). И всегда гордился, что работал на советскую страну.

Сергей Александров

Работы Надежды Беловой и ее команды можно увидеть в парке «Патриот» и на фасаде онкоцентра на Каширке, в одном из зданий МАИ и в научном городке МГУ, на престижных выставках и даже на почтовых марках. Художник-монументалист, выпускница Строгановки, до вуза она работала в стиле абстрактного экспрессионизма. Жанр, прямо скажем, на любителя. Да и в Строгановке он не приветствовался. Так что таланту пришлось искать пути к поклонникам через Мюнхен...

Набравшись академического опыта, Надежда осталась верна своему выбору. Однажды предложила свои произведения для выставки в Мюнхене. И прошла конкурсный отбор! Во время выставки у нее купили две из трех большеформатных картин. Имя Надежды Беловой прозвучало в мире представителей и ценителей искусства.

В какой-то момент чиновники стали благосклонней относиться к росписи муралов, то есть разрешили рисовать на фасадах жилых домов. Надежда такую возможность упустить не могла - ее профиль!

Работа сложная, ведется не в павильоне, а под открытым небом, сезон ограничен летними месяцами. Как добраться до каждого участка стены? Можно подогнать манипулятор, говорит Надежда, но это часто дорого для заказчиков. Они предпочитают использовать строительные леса или

# ОТ ХРУЩЕВКИ ДО ПАЛАТ ИВАНА ГРОЗНОГО

АГЕНТСТВО «МОСКВА»



Портрет первопроходца Семена Дежнева в Южном Медведково



г. ПОГОДИНА

люльку. Надежда вспоминает, как создавались росписи пятиэтажки в Софрине на советскую тематику. По желанию заказчика работы должны были начаться в ноябре, что само по себе рискованно. Монтажная люлька - под ответственность самих художников. Противовес, на минуточку, весит больше тонны. Его надо размещать на крыше - не каждое здание выдержит. Спасибо, подрядчики оказались опытными.

Стену для начала обработали пескоструйным способом. Затем маляры нанесли базовый слой. И только после этого к работе приступили художники. Рисунок наносили с помощью баллонов и кистей. Слава богу, зима стояла теплая, объект сдали в срок.

Работа художника-монументалиста вообще-то не для слабого пола. Из-за боль-

шого веса красок, которые приходится вручную поднимать наверх, возникают профессиональные заболевания суставов. Когда с Надеждой случилась эта беда, она стала менять направление работы. Из одной крайности перешла в другую - от монументализма с его масштабностью в мир художественной миниатюры. Под эгидой «Почты России» занялась возрождением отечественной филателии.

Сейчас наша команда рисует почтовые марки на темы СВО, памятных событий, а также флоры, фауны и архитектуры. Вот-вот должен выйти блок к 250-летию Большого театра. Мы показали театр через интерьер.

А еще в активе художницы - большая работа к сериалу «Иван Грозный» с Евгением Качановым.

- У художников ведь январь-февраль - это время затишья, - говорит она. - И когда меня пригласили на росписи декораций в кинотелекомпанию «Главкино», очень обрадовалась. Из спокойного домашнего режима я вдруг попала в активное рабочее поле. Съёмки требуют полного погружения, перехода в другую реальность, когда не только попадаешь в атмосферу прошлого, а еще и сам ее создаешь.

Нужно было изучать материалы, исторические документы. Самой сложной задачей стало создание, как говорится, аутентичной атмосферы. Пришлось поработать и на улице. В краску добавляли автомобильную незамерзайку, чтобы она не застыла на морозе.

Для росписи огромной колонны в киношной Гранови-

той палате Надежде выдали кисточку «нулевку» - она используется для тонкой прорисовки. Художница хохотала до слез: зачем? Ведь после того, как фильм отснимут, декорации все равно снесут. Главным комплиментом для художников стало то, что их декорации съемочная группа разобрала на сувениры.

Скоро в Москве откроется выставка, на которой будут представлены работы Надежды Беловой. Художница создает нестандартные произведения с локальным обжиганием, прорезанием основы, другими эффектами. Использует не только классические масляные краски, но и цветные лаки, акрил, сухие пигменты, песок, керамические и деревянные вставки. А в качестве инструментов применяет самые неожиданные вещи: стаканы или насадки для соусов.

У Надежды есть давняя мечта: поехать на Алтай в домике на колесах на пленэр. Но пока удаются только выезды в Подмоскovie. Дочка, молодой, но уже опытный походник и художник-керамист, организовала там палатку и быт. Так что мама салатку приблизить свою мечту. Сын тоже пошел по ее стопам - учится в Строгановке.

- Художнику важно, чтобы у него были единомышленники. Я открываю двери своей мастерской для студентов, художников, педагогов. В нашей команде уже более двухсот человек. Я не провожу занятий в классическом смысле слова, а создаю атмосферу, в которой самому хочется учиться, ошибаться и снова искать себя, - говорит Надежда Белова.

Галина Погодина

18 - 24  
МАРТА

19 марта - секстиль Венеры и Плутона: обостряется восприятие. Ключ к успеху в этот день - глубокое понимание людей и их мотивов. 23 марта - секстиль Меркурия и Урана: приятные неожиданные встречи. День благоприятен для занятий точными науками. 24 марта - трин Марса и Сатурна: благоприятное время для активных занятий спортом, развития выносливости и силы мышц.

## АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ ОТ ВИКТОРИИ ЗВЕЗДНОЙ

<p>21.03 20.04</p> <p><b>ОВЕН</b></p> <p>Овнам нужно задуматься над переменами. Попробуйте изменить себя и применить некоторые простые решения, которые могут помочь сделать вашу жизнь более позитивной. В четверг не допускайте бестактности в отношениях с противоположным полом. Во вторник доверьтесь интуиции.</p> <p>Благоприятные дни - <b>20 и 21</b>. Неблагоприятные дни - <b>23 и 24</b>.</p>	<p>21.04 20.05</p> <p><b>ТЕЛЕЦ</b></p> <p>Тельцы в данный период постарайтесь расположить к себе коллег и начальство. Но не проявляйте излишних амбиций и требовательности к окружающим. Четверг - удачное время для крупных приобретений. В субботу вам нужен отдых, проявите внимание к своему здоровью.</p> <p>Благоприятные дни - <b>18 и 24</b>. Неблагоприятные дни - <b>21 и 22</b>.</p>	<p>21.05 21.06</p> <p><b>БЛИЗНЕЦЫ</b></p> <p>В этот период высока вероятность денежных поступлений, которые для Близнецов будут очень своевременными. Сейчас можно заключать выгодные сделки, однако внимание к деталям не будет лишним. В четверг лучше не принимать кардинальных решений. Вторник идеален для встреч.</p> <p>Благоприятные дни - <b>20 и 21</b>. Неблагоприятные дни - <b>23 и 24</b>.</p>	<p>22.06 22.07</p> <p><b>РАК</b></p> <p>Звезды рекомендуют Ракам уделить внимание профессиональному росту. Записывайтесь на мастер-классы и вебинары, посетите выставки, не экономьте: вкладывать в себя - это лучшая инвестиция. В субботу не исключены денежные потери. Во вторник займитесь самыми трудными делами, вы справитесь.</p> <p>Благоприятные дни - <b>18 и 24</b>. Неблагоприятные дни - <b>21 и 23</b>.</p>	<p>23.07 23.08</p> <p><b>ЛЕВ</b></p> <p>Львы сейчас любознательны, остроумны, красноречивы и жаждут интересных знакомств. Однако эти достоинства могут создать некоторые проблемы, если вы двигаетесь немного не в том направлении. Не стоит доверять свои секреты окружающим в пятницу. В начале недели интуиция станет хорошим помощником в денежной сфере.</p> <p>Благоприятные дни - <b>21 и 22</b>. Неблагоприятные дни - <b>18 и 24</b>.</p>	<p>24.08 23.09</p> <p><b>ДЕВА</b></p> <p>Девы в данный момент будут главной движущей силой любого коллективного дела. Вам не привыкать к ответственности и физическим нагрузкам, ваши лидерские качества помогут всем выйти победителями. В пятницу лучше не опаздывать. Во вторник не воспринимайте все близко к сердцу.</p> <p>Благоприятные дни - <b>22 и 23</b>. Неблагоприятные дни - <b>18 и 20</b>.</p>
<p>24.09 23.10</p> <p><b>ВЕСЫ</b></p> <p>Весам в середине месяца нужно обратить особое внимание на свой эмоциональный фон. Сейчас ваша нервная система нуждается в бережном отношении, воздержитесь от лишних переживаний. Не пытайтесь форсировать события в четверг. Выходные проведите, общаясь с приятными для вас людьми.</p> <p>Благоприятные дни - <b>19 и 21</b>. Неблагоприятные дни - <b>18 и 23</b>.</p>	<p>24.10 22.11</p> <p><b>СКОРПИОН</b></p> <p>К концу месяца у Скорпионов могут появиться новые возможности для творческого самовыражения, но для того, чтобы полностью раскрыть свои способности и таланты, им придется немало поработать над собой. Субботу посвятите встрече с друзьями. Во вторник избегайте фактических ошибок.</p> <p>Благоприятные дни - <b>18 и 22</b>. Неблагоприятные дни - <b>19 и 20</b>.</p>	<p>23.11 21.12</p> <p><b>СТРЕЛЕЦ</b></p> <p>Много хлопот Стрельцам сейчас принесут дети. Постарайтесь не реагировать на их мелкие капризы и непослушание. Одними поучениями вы ничего не добьетесь, на них может подействовать только личный положительный пример. В четверг будьте аккуратны в личных отношениях. Суббота - лучшее время для спорта.</p> <p>Благоприятные дни - <b>18 и 21</b>. Неблагоприятные дни - <b>19 и 23</b>.</p>	<p>22.12 20.01</p> <p><b>КОЗЕРОГ</b></p> <p>Козероги будут невероятно работоспособны и организованны. Вам захочется развить бурную деятельность, чтобы получить максимальный результат. Однако не всем вашим партнерам это будет по душе. Четверг - день активных действий. Во вторник оформляйте и подписывайте важные документы.</p> <p>Благоприятные дни - <b>18 и 23</b>. Неблагоприятные дни - <b>20 и 22</b>.</p>	<p>21.01 19.02</p> <p><b>ВОДОЛЕЙ</b></p> <p>Перед Водолеями на повестке дня встанет финансовый вопрос. Приготовьтесь отложить денежную сумму на непредвиденные расходы. Постарайтесь в данном случае обойтись своими накоплениями и не залезать в долги. Не упустите удачное предложение в пятницу. Понедельник идеален для общения с детьми.</p> <p>Благоприятные дни - <b>18 и 22</b>. Неблагоприятные дни - <b>19 и 24</b>.</p>	<p>20.02 20.03</p> <p><b>РЫБЫ</b></p> <p>Рыбам нужно подготовиться к тому, что их партнер начнет руководствоваться своими фантастическими доводами, а не логикой. Немного выдержки и терпения им сейчас не помешает. Не пытайтесь форсировать события в четверг. Выходные проведите в общении с приятными для вас людьми на природе.</p> <p>Благоприятные дни - <b>18 и 22</b>. Неблагоприятные дни - <b>19 и 23</b>.</p>



**ТЕЛЕФОНЫ  
РЕКЛАМНОГО  
ОТДЕЛА**

**8 (499) 975-22-50,  
975-21-60**

☹☹☹  
- Он мне пишет: Ира, что тебе подарить на Восьмое марта? Машины или квартиру?  
- А ты?  
- А я Света!

☹☹☹  
Муж уезжает на курорт один, без жены. Через недлю пишет ей сообщение: «Все равно люблю только тебя!»

☹☹☹  
Ответ жены: «Да и ты пока самый лучший!»  
☹☹☹  
Родители долго думали, чем бы заняться на майские праздники. Вовочка решил все за них - принес из школы кишечный вирус.

☹☹☹  
Один мужик жалуется приятелю:

☹☹☹  
- Представляешь, вчера пришел раньше домой, а жена с любовником. Смотрю я на них, а глаза у обоих хитрющие-хитрющие. Я на кухню, так и есть, весь компот выпили...

☹☹☹  
Прежде чем дать кому-то в долг, обними его. Возможно, ты видишь его в последний раз.

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Законченный продукт производства. 7. Весеннее разливание рек. 10. Наименьшая оценка. 11. Профи - поклонник Бахуса. 12. Праздничный наряд. 13. Набор конфет. 15. Джазовый трубач ... Армстронг. 16. Наплыв на стволе. 17. Небольшая корзинка из прутьев. 18. Роковая куртизанка Э. Золя. 19. Желчность речи. 22. Объявление монаршей воли. 25. Матрасная ткань в полоску. 26. Придирки по пустыкам. 29. Происшествие в горах. 31. Приталенная напарница бутылки. 33. Польский город на Висле. 35. Радужный самоцвет. 36. Ведьма, вредившая Руслану. 38. «Окольцованная» иномарка. 39. Ученый - большая шишка. 41. Султанат в Аравии. 42. Случайность в речи. 44. Воплощение человеколюбия. 47. Заносчивая гордычка. 49. Корзинное дерево-плакса. 50. Кормовая репа. 53. Геннадий, главный в КПРФ. 55. Аппарат на виновице приливов. 56. Сыграл Пухова в «Чародеях». 60. Мазь - жидкий парафин. 61. Остаток сверх меры. 62. Домашнее в тетради школяра. 63. Энрике на поп-сцене.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Вера в довлеющий рок. 2. Кузен гамадрила. 3. Вещая Сивка-Бурка. 4. Врач широкого профиля. 5. Камерон с ролью в «Маске». 6. Кристиан - легенда подиумов. 7. Легкая торговая постройка в парке. 8. Обтягивающий слой. 9. Сетка на женских ножках. 14. Йоко - муза Леннона. 20. «Псевдоним» кутузки. 21. Вишня, украсившая двор японца. 23. Треска-беломорка. 24. Между Ягодой и Берией. 27. «Родня» роеня. 28. Отрезок времени в колонтитуле. 30. «Президентский» аэропорт Москвы. 32. Штат рядом с Колорадо и Невадой. 34. Его дают, а потом сдерживают. 37. «Египетская» опера Верди. 40. Берет с козырьком. 42. Функция комнатного радиатора. 43. «Война и ...» Льва Толстого. 45. Король из пьесы Шекспира. 46. Выпечка, которой изба красна. 47. Садовый сосуд для цветов. 48. Там ремонтируют машины. 50. «Голова» железнодорожного состава. 51. Егоза по-другому. 52. Творение рук мастера. 54. Вопль сродни «улюлю». 57. Пространство до горизонта. 58. Обращение Каменской к мужу. 59. Неподъемные у гоголевского Вия.

Бероев как тезка Кончаловского	Приглашение на съезд	Рекла, спешащая к Волге	Сухофрукты из абрикосов	Цель борьбы Спартака	Казачий офицерский чин
Ялтинский фильм С. Соловьева	Вертялый донельзя малыш	Корюшка из Атлантики	Майонез как приправа	Вулкан на Дальнем Востоке	
Голосистый плакса	Греческий бог подземного царства	Имя художника Пикассо	Двойка в дневнике лентяя	Древнерусский ударный инструмент	Житель Ташкента
Триллер "... назначения"	Мультипликационная утка Дональд	Пряный зонтичный "тмин"	Роды под мычание	Звание в духовном мире	
Прическа - высокий пучок	Федорова или Фандера	Рок-группа "... Кристи"	Внешнее оформление скорби	Горилка мексиканца	Пес "в погонах", берущий след
Мяч вне игры	Корка, мешающая лыжнику	Писатель Паланик по имени	Тезка Хемингуэя	Вид из прорубленного Петром "окна"	Везение, пойманное за хвост
Буква греческого алфавита	Уговор Молотова - Риббентропа	Самая большая часть света	Уже не дуэт, еще не квартет	Кукареканье по жребию	Мера площади для канадца
Партия в покер	Мальчик, замороженный королевой	Утка, живущая в тундре	Атом с полюсом	Старинное название сапфира	

Ответы на сканворд №11 (1681)

П	О	С	О	Т	Х
А	Е	Н	А	М	И
В	П	О	С	А	Б
А	Г	А	Т	С	А
О	П	А	У	Т	Л
Б	Н	С	А	В	Р
В	А	Г	О	Н	К
Л	А	О	Л	А	О
Л	А	Р	И	С	А
В	З	В	К	А	Р
Г	Р	А	В	Е	Р
О	У	Е	Р	К	Н
К	А	Л	Г	А	Р
А	А	Д	О	К	
И	Н	Е	Р	К	А

**ПОДПИСКУ НА ГАЗЕТУ**  
МОЖНО ОФОРМИТЬ В ЛЮБОМ ПОЧТОВОМ ОТДЕЛЕНИИ РФ

Подписной индекс газеты «Мир новостей» в каталоге «Почта России» **П2474**

Также оформить подписку можно на сайте или по QR-коду <http://podpiska.pochta.ru>



**ОТВЕТЫ НА СУПЕРКРОССВОРД №11 (1681)**

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Кабаниха. 7. Таганка. 10. Меладзе. 11. Лангуст. 12. Дека. 13. Замятие. 15. Ива. 16. НЛО. 17. Теорема. 18. Дама. 19. Насадка. 22. Аббатиса. 25. Хан. 26. Пигмент. 29. Радар. 31. Иоанн. 33. Дружба. 35. Уолт. 36. Даная. 38. Сабо. 39. Шансонье. 41. Нева. 42. Триатлон. 44. Головорез. 47. Эйзенштейн. 49. Аид. 50. Истукан. 53. Скворец. 55. Лауреат. 56. Обводка. 60. Настрой. 61. Канадка. 62. Антошка. 63. Жадность. **ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Кислинка. 2. Багдад. 3. Игуана. 4. Амазонка. 5. Шлем. 6. Эдит. 7. Телетайп. 8. Алгоритм. 9. Антрацит. 14. Яма. 20. Сухоруков. 21. Даниил. 23. Бабуин. 24. Игра. 27. Гондола. 28. Евангелие. 30. Дарение. 32. Отс. 34. Броневик. 37. Яшин. 40. «Арго». 42. Туземец. 43. Ион. 45. Лит. 46. Запев. 47. Эдгар. 48. Надежность. 50. Изолента. 51. Упорство. 52. Настойка. 54. «Оно». 57. Вина. 58. Додж. 59. Абаж.

# ГЛАЗАМ СВОИМ НЕ ВЕРЮ!

## КАК СЕГОДНЯ ВОССТАНАВЛИВАЮТ ЗРЕНИЕ

**Специалисты обеспокоены, что к 2030 году, количество слабовидящих людей увеличится в полтора раза! И достигнет примерно 3,5 миллиардов человек.<sup>2</sup> А это, между прочим, больше трети людей земного шара!**

**Что делать? Неужели нельзя предотвратить офтальмологическую катастрофу? И, как помочь выживать тем, кто идет по «темной» дорожке плохого зрения уже сейчас? Об этом поведали ведущие ученые нашей страны.**

### ВРЕМЯ – САМОЕ ДРАГОЦЕННОЕ, ЧТО У НАС ЕСТЬ

В 2022–2023 годах проводилось множество исследований в области лечения глаукомы. Ведь именно она является одной из главных причин инвалидности среди заболеваний глаз. И, знаете, что выяснили специалисты? Эксперты отметили, что сегодня, чтобы спасти зрение, нужно лечение. А это не так-то и просто! А почему? Да потому, что кто-то неправильно закапывает капли. Кто-то закапывает все и сразу. А сколько тех, кто и вовсе забывает это делать? Ну ведь согласитесь — бывает! И как быть?

### ПОМОЩЬ БЛИЗКО

Ученые всего мира не теряют надежды создать такое лечение, которое могло бы предотвратить гибель сетчатки. Ведь это помогло бы не только устранить глаукому, но и справиться со многими другими заболеваниями глаз. Только как это сделать? Ведь слепота с каждым днем поражает все больше и больше людей.

Вы наверняка не знали, но оказывается сегодня есть шанс остановить потерю зрения! Более того, даже восстановить его утраченную часть! Вы представляете? Снова видеть! Многолетний опыт в офтальмологии показал, что в лечении заболеваний глаз лидируют лазерные технологии. Ведь лазеру под силу замедлить развитие глаукомы. К тому же, это лечение требует минимум затрат. Более того, обладает длительным последствием. Ведь такое лечение подошло бы практически любому человеку!

И такое достижение уже есть! Об этом позаботились наши ученые! Опираясь на фундаментальные знания и возможности новых технологий, специалистам удалось создать невероятный аппарат для лечения глазных заболеваний «ГЛАЗНИК».

В основе его действия — равномерно рассеянное низкоинтенсивное монохроматическое лазерное излучение красной области спектра. Это настоящая высокотехнологичная разработка, которая сегодня позволяет безболезненно восстановить зрение. «ГЛАЗНИК» — одна из прогрессивных разработок современности, и сегодня этот аппарат готов приступить к своей работе!

### УМНАЯ РАЗРАБОТКА СПЕШИТ НА ПОМОЩЬ

«Как же лечиться этими новыми технологиями», — спросите Вы?

На деле все не так сложно, как может показаться на первый взгляд! Технологи-конструкторы провели кропотливую работу для того, чтобы лечение аппаратом было доступно каждому. Внешне аппарат очень похож на массивные очки. Кажется, в похожих необычных выступают на соревнованиях лыжники. Согласитесь, это невероятно удобно! То есть, чтобы получить лечение, нужно надеть очки. А с нужным режимом лечения поможет разобраться подробная инструкция и крупный шрифт на дисплее аппарата. Абсолютно ничего сложного! Ведь дальше он сделает все сам! Это невероятно удобно! Ведь лечение доступно в любое удобное время. Более того, заботиться о зрении можно всем членам семьи!

### КОМУ ПОМОЖЕТ «ГЛАЗНИК»? ОФИЦИАЛЬНЫЕ ПОКАЗАНИЯ К ЛЕЧЕНИЮ:

- Глаукома;
- Катаракта;
- Дистрофия и другие поражения сетчатки;
- Частичная атрофия зрительного нерва;
- Диабетическая ретинопатия;
- Неврит зрительного нерва;
- Спазм аккомодации при миопии;
- Дистрофические заболевания роговицы.

Список показаний впечатляет! И все это за счет расширенного функционала аппарата.



Ведь в его арсенале целых 10 лечебных режимов, которые подстроятся и помогут глазам. Всего несколько минут лечения в день, и глаза молодеют на годы!

Истинное лечение и обновление. Вот она — современная медицина! Вот они — новые технологии! А высокая действенность аппарата «ГЛАЗНИК» лишь подтверждает это! 89 %!<sup>1</sup> Вы представляете! В этом убедились не только ученые, но и люди с плохим зрением. Ведь первые счастливицы узнали о разработке еще на этапе клинических испытаний! Которые проходили в ведущих клиниках нашей страны. И как только разработка получила удостоверение на медицинское изделие, люди смогли вернуть зрение! А это значит, что это возможно!

### ВОЗМОЖНОСТИ 21 ВЕКА

Представьте обычный день, с аппаратом «ГЛАЗНИК». Проснулись, умылись, и самое время заняться здоровьем глаз! Несколько минут «наедине» с аппаратом, и... дело в шляпе! «ГЛАЗНИК» действует по всей структуре глаз. Красный свет лазера проникает вглубь, достигая именно очага проблемы. Аппарат буквально заставляет глаза работать. Как выключатель, который включает жизнеспособность глаз.



Вот она — современная медицина 21 века! «ГЛАЗНИК» стал настоящим достоянием! Ведь этот аппарат был отмечен дипломом высокого качества на Всероссийском конкурсе оборудования. Аппарат вошел в сотню лучших товаров России и теперь готов помогать людям!

### В ШАГЕ ДО СЧАСТЛИВОЙ ЖИЗНИ

Только представьте, какая это жизнь! Будто смотреть в чистое, только вымытое окно. Это же прекрасно видеть зеленые листья на ветках или узнать соседку на скамейке! Дети, внуки, дача — все это доступно снова! Теперь не страшно сделать шаг, ведь походка стала уверенной! Спасибо за это аппарату «ГЛАЗНИК». Ведь с ясным зором станет ясной и голова. Головная боль и плохой сон останутся в прошлом. А это шанс защититься от полной потери зрения и инвалидности! Вот она — новая реальность! С аппаратом «ГЛАЗНИК» у глаз откроется второе дыхание. А значит начнется новый, счастливый этап жизни. И чтобы жить так, как Вы хотите, нужно сделать шаг.

**Сегодня можно сохранить зрение! И теперь Вы знаете, как это можно сделать! Скажите «нет» плохому зрению! Ведь такая возможность есть уже сейчас! Выгодное предложение, согласитесь! Так сделайте же этот судьбоносный шаг! Станьте обладателем аппарата «ГЛАЗНИК»! Закажите его прямо сейчас и спасите зрение! Смотрите на мир здоровыми глазами. И будьте счастливы!**

### ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!



**БЕСПЛАТНАЯ ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ\***  
для консультации и оформления заказа:

**8 (800) 777-36-95**



**ВЫБИРАЙТЕ УДОБНУЮ ДОСТАВКУ:**  
ПОЧТОЙ РОССИИ ИЛИ КУРЬЕРОМ ДО ДВЕРИ,  
а мы оплатим её за свой счёт!

[WWW.PRODEX.RU](http://WWW.PRODEX.RU)

ПРИХОДИТЕ НА ВЫСТАВКУ-ПРОДАЖУ ТОВАРОВ ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ И ПОЛУЧИТЕ ГАРАНТИРОВАННЫЙ ПОДАРОК!<sup>3</sup> 0+

<b>УЛЬЯНОВСК</b> ДК ВОС, ул. Гагарина, д. 18	23 МАРТА 10.00-12.00	<b>НАБЕРЕЖНЫЕ ЧЕЛНЫ</b> Аптека «Фармаимпекс», просп. Раиса Беляева, д. 12	26 МАРТА 9.00-10.00
<b>ЧЕБОКСАРЫ</b> Аптека «Фармаимпекс», Московский просп., д. 16	24 МАРТА 9.00-10.30	<b>НИЖНЕКАМСК</b> Аптека «Фармаимпекс», просп. Химиков, д. 53/1	26 МАРТА 11.00-12.00
ДК Тракторостроителей, Эгерский б-р, д. 36	11.00-12.00	<b>КРАСНОДАР</b> ДК ВОС, ул. Московская, д. 65А	26 МАРТА 9.00-11.00
<b>ВОРОНЕЖ</b> Аптека «Фармаимпекс», ул. Плехановская, д. 33	24 МАРТА 9.00-10.30	<b>САМАРА</b> Дом офицеров, ул. Шостаковича, д. 7	27 МАРТА 9.00-10.00
Аптека «Фармаимпекс», Ленинский просп., д. 117	11.00-12.00	ДК «Металлург», просп. Металлургов, д. 75	11.00-12.00
<b>ЙОШКАР-ОЛА</b> Аптека «Фармаимпекс», ул. Кирова, д. 13	25 МАРТА 9.00-10.00	<b>ТОЛЬЯТТИ</b> ДК «Тольятти», бул. Ленина, д. 1	27 МАРТА 14.00-15.00
Аптека «Фармаимпекс», ул. Первомайская, д. 158	11.00-12.00	<b>ВОЛГОГРАД</b> Дом офицеров, просп. им. В.И. Ленина, д. 31	27 МАРТА 9.00-11.00
<b>РОСТОВ-НА-ДОНУ</b> Аптека «Айболитмедсервис», ул. Варфоломеева, д. 222а/108а	25 МАРТА 9.00-12.00		

ПРИГЛАШАЕМ ВАС ПОСЕТИТЬ НАШИ ФИРМЕННЫЕ МАГАЗИНЫ МЕДИЦИНСКОЙ ТЕХНИКИ:

### г. Москва

- м. «Пионерская», ул. Малая Филёвская, д. 18
- м. «Лермонтовский просп.», Лермонтовский просп., д. 8, корп. 1
- м. «Варшавская», ул. Артековская, д. 1А

### г. Санкт-Петербург

- аллея Поликарпова, д. 2А

! (ВХОД СО СТОРОНЫ МЕД. АНАЛИЗОВ КДЛ)

КАЖДОМУ ПРЕДЪЯВИТЕЛЮ ДАННОГО КУПОНА СКИДКА 10% по промокоду: \* **НОВОСТЬ**

ИП Елифанова Татьяна Владимировна, ОГРНИП 306730205900051. Оплата при получении. <sup>1</sup>Протокол клин. испытаний от 16 декабря 2011 г. <sup>2</sup><https://journal.tinkoff.ru/glaz-stat/> \* Акция действует с 18.03.2026 г. по 18.04.2026 г. Информацию об организаторе такого мероприятия, о правилах его проведения, количестве призов или выигрышей по результатам такого мероприятия, сроках, месте и порядке их получения уточняйте у оператора. <sup>3</sup>ООО «Поток» ОГРН 1211600004550 Юридический адрес: 420140, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Минская, д. 61, пом. 1014. Перевод на упаковке: селфдокс, продекс. Реклама.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ.