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В 2026 году в России будет создан единый 
цифровой регистр пациентов по видам забо-

леваний - онкологических, легочных, сердеч-
но-сосудистых, туда же попадут данные по 

всем беременным и новорожденным - всего 12 
позиций. По мнению Минздрава, это улучшит 

медмопощь и координацию между регионами. 
Однако председатель правления АРПП «Отече-

ственный софт» Наталья Касперская заявила, 
что такой регистр несет огромные риски. 

Власти заверяют, что 
информация будет надеж-
но защищена, но практи-
ка показывает обратное 
- данные сливаются мо-
шенникам, в том числе за 
границу - нашим врагам. 
«Данные о людях будут 
вносить без их согласия, 
но защиты практически 
никакой не предусмотре-
но, - сообщила Каспер-

ская. - К системе будет 
иметь доступ большое 
количество ведомств. То 
есть мы строим дом с от-
крытыми дверями».

Касперская запустила 
опрос среди своих подпис-
чиков: 92% из 31 тысячи 
участников проголосовали 
против нововведения. Оно 
только усилит недоверие 
граждан, которые будут 

больше лечиться самосто-
ятельно, считает эксперт.

Касперская давно сту-
чится в высокие кабинеты, 
пытаясь донести до чинов-
ников опасность единых 
регистров такого рода. Од-
нако практика показывает, 
что высокопоставленные 
чиновники не стремятся 
прислушиваться к экспер-
там, мнение которых про-
тиворечит их планам. Тем 
более когда в реализации 
этих планов они матери-
ально заинтересованы. 

История утечек инфор-
мационных баз из госструк-
тур у всех на слуху. Это 
стало уже общим местом в 
публикациях СМИ и заяв-
лениях депутатов Госдумы. 
«То, что у нас полная циф-
ровизация, означает, что 

все наши данные на про-
граммном уровне идут в 
Америку», - констатировал 
депутат Михаил Делягин, 
имея в виду заокеанских 
бенефициаров российской 
«цифры», которые создали 
у себя систему контроля 
соф та из РФ.

Мошенники, вооружен-
ные крадеными базами 
данных, побеждают обыч-
ных людей с разгромным 
счетом, отметила Каспер-
ская. Общая сумма средств, 
выуженная аферистами 
у россиян за год, достигла 
300 млрд рублей. При этом 
виновные в этом организа-
ции заплатили ничтожные 
штрафы. «Это поразитель-
ная статистика», - подчер-
кнула Касперская.

Анна Осипова

По данным Единой межве-
домственной информацион-
но-статистической системы 
(ЕМИСС), средняя зарплата 
по стране к концу 2025 года 
внезапно скакнула до 140 ты-
сяч рублей! Причем всего за 
месяц. В ноябре она еще дер-
жалась на отметке 100 тысяч. 
Что за чудеса?

 Если быть точным, то в ноябре 
среднемесячная начисленная зар-
плата составляла 98 192 рубля. А 
в декабре она прыгнула до 139 727 
рублей. 

Это как же? Волшебники по сусе-
кам поскребли, по амбарам помели, 
и случилось новогоднее чудо, о ко-
тором и не мечтали? Где бы узнать 
имя того волшебника, который враз 
обнулил причитания властей на из-
вестную тему: «Держитесь граждане: 
на зарплаты, пенсии, пособия, сти-
пендии (ненужное зачеркнуть) денег 
нет!»? Народ наш, ошалев от такой 
прибавки, скинулся бы ему на памят-
ник высотой с офис Газпрома «Лахта 
Центр».

Правда, тут же нашлись кри-
тики, которые испортили людям 
праздник. Депутат Госдумы Сергей 
Миронов заявил, что рост средней 
зарплаты россиян в декабре свя-
зан... с премиями. Да не рядовых 
работяг, а топ-менеджеров. Так что 
не спешите радоваться.

Просто всякие члены советов 
директоров и прочая сановная пу-
блика решили себя побаловать к 
Новому году: выписали премии «по 

результатам работы», повысили 
оклады. А Росстат все это послушно 
учел и вывел удивительную цифру, 
которая «демонстрирует усиление 
социального неравенства в стране, а 
вовсе не повышение народного бла-
госостояния», подчеркнул Сергей 
Миронов.

И все это, обратите внимание, 
под стенания чиновников про де-
фицит бюджета. По словам Миро-
нова, для оценки доходов населения 
правильнее ориентироваться на по-
казатель медианной зарплаты.

«Медиана - это когда полови-
на работников получает больше 
этого значения, а другая - меньше. 
Это около 60 тысяч рублей. Сейчас 

примерно такую сумму стоит науч-
но-обоснованная потребительская 
корзина, которую мы вместе со 
специалистами РАН представили 
в 2019 году. Именно поэтому мы 
настаиваем, чтобы МРОТ сегод-
ня составлял 60 тысяч рублей. Но 
пока это та самая медиана, которая 
показывает, что половина наших 
граждан получает меньше миниму-
ма, необходимого для полноценной 
жизни. Вот это реальность, в кото-
рой мы живем и которую обязаны 
изменить», - подчеркнул депутат.

Так что не надо ведомственным 
волшебникам дурить граждан ду-
тыми цифрами средних зарплат.

Лаврентий Павлов

Кукурузнику 
подыскали 
дорогую 
замену
Минпромторг сообщил об 
успешном испытательном по-
лете нового опытного образца 
самолета ЛМС-901 «Байкал». 
Машина с отечественным дви-
гателем ВК-800 поднялась на 
300 м и провела в воздухе 10 
минут, развив скорость 190 км/
час. Состоялось событие, кото-
рого ждали несколько лет.

«Байкал» был задуман как наследник 
легендарного Ан-2 - кукурузника, кото-
рый с 1948 года оставался у нас самым 
массовым самолетом. Было выпущено 
более 18 тысяч машин. Сейчас их оста-
лось около тысячи, хотя к полетам офи-
циально допущены около 200, а реально 
летают не более 40. 

Задача нового борта - возить пасса-
жиров и грузы в труднодоступные рай-
оны, садиться на грунт, лед, работать в 
условиях Крайнего Севера. При этом 
он должен быть быстрее, комфортнее и 
экономичнее предшественника.

Проект «Байкал» не раз подвергался 
критике. Сначала для него планировали 
импортный двигатель, потом решили 
использовать отечественный. Менялась 
конструкция, росли сметы. Сегодня в 
СМИ называют цену в 450 млн рублей 
за машину. Главный редактор портала 
Avia.ru Роман Гусаров призывает смо-
треть на это спокойно, так как мировые 
аналоги стоят 6-9 млн долларов, то есть 
в 2-3 раза дороже.

Правда, специалисты утверждают, что 
для авиакомпаний важны не столько 
цена покупки, сколько стоимость владе-
ния и размер лизингового платежа. Если 
государство будет субсидировать лизинг, 
как это было с «Суперджетом», то само-
лет вполне может вписаться в экономику 
перевозчика. Другой вопрос: насколько 
эффективно тратятся бюджетные день-
ги сейчас и не лучше ли поддержать уже 
готовые решения, которые не требуют 
таких вложений?

Например, параллельно с «Байкалом» 
развивается другой проект - глубокая мо-
дернизация того самого Ан-2. Генераль-
ный директор компании-дистрибьютора 
Кирилл Александров говорит, что выпу-
щено 26 таких машин, они уже налетали 
более 25 тысяч часов. С их помощью, к 
примеру, удалось возобновить работу 
аэродрома в Синегорье, который не ис-
пользовался 20 лет. Модернизация, по 
словам Александрова, заключается в за-
мене двигателя и обновлении авионики, 
при этом используется старый планер. 
Это позволяет сохранить уникальные 
свойства Ан-2 - неприхотливость, боль-
шой грузовой отсек, способность садить-
ся на неподготовленные площадки.

Так или иначе первый полет «Байка-
ла» с отечественным двигателем - важ-
ный шаг в развитии российской граж-
данской авиации. Он открывает небо 
для новых российских самолетов.

Павел Максимов

- столько россияне переплатили за услуги ЖКХ в 2023-
2025 годах. К такому выводу пришла ФАС, проверив тарифы 
и обнаружив необоснованные расходы. Больше всего пользо-
ватели переплатили электроэнергетикам - 25 млрд рублей. 
Еще 12 млрд пришлись на вывоз мусора, 11 млрд - на постав-
ки тепла, 2 млрд - воды.ЦИФРА НОМЕРА

103
Средняя зарплата - курьез Росстата

млрд рублей
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Единый регистр пациентов сольют жуликам?
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В крупных российских 
городах новый строи-
тельный тренд - квар-
тиры площадью... с 
парковочное место. Еще 
пять лет назад студия 
в 25 «квадратов» счи-
талась «студенческим» 
вариантом. Сегодня в 
продаже регулярно по-
являются лоты, которые 
официально имену-
ются квартирами или 
апартаментами, но по 
факту имеют площадь 
хорошей кухни - 10-12 
«квадратов». Почему 
новые ЖК в ближайшие 
10-15 лет рискуют пре-
вратиться в гетто, раз-
бирался «МН».

В Москве не один год со-
храняется высокий спрос на 
малогабаритное жилье - как в 
новостройках, так и на вторич-
ке. По данным аналитических 
отчетов ЦИАН и портала 
ЕРЗ.РФ (Единый ресурс за-
стройщиков), средняя пло-
щадь строящегося жилья в 
России сократилась до истори-
ческого минимума. Например, 
у станций метро «Ботаниче-
ский сад», «Бауманская» или 
«Электрозаводская» за 8-9 млн 
рублей предлагаются кварти-
ры с расстоянием от входной 
двери до окна 4 метра!

- Это сумасшедшая плот-
ность, это же жить надо как в 
концлагере! Машину поста-
вить негде, организовать дет-
скую площадку негде, зелени 
вообще нет во дворах. Для 
чего делаются человейники? 
Только ради прибыли строи-
тельным организациям. У нас 
большая проблема в демогра-
фии. А как она будет решать-
ся, если мы строим квартирки 
по 40 квадратных метров, если 
мы студии делаем по 15 «квад-
ратов»? Там детей заводить 

нельзя, - горячится архитектор 
и почетный строитель Мо-
сквы Алексей Кротов.

«Архитектурное 
насилие»

На сегодня полностью обе-
спечены собственной социаль-
ной инфраструктурой (шко-
лой, детсадом, поликлиникой) 
меньше половины новостро-
ек мегаполиса. Такой подход 
ведет не к развитию города, а 
к его деградации. В ближай-
шие 10 лет многие, казалось 
бы, перспективные кварталы 
могут стать антропогенными 
монстрами. Все признаки уже 
налицо. Давайте считать.

1. Периферийные «серые 
пояса» (ЮВАО, ВАО, ЮАО) 
активно застраиваются студи-
ями на месте бывших заводов: 

Нижегородский район, Пе-
чатники, Текстильщики... Из-
ношенные инженерные сети 
вынуждены обслуживать в 5 
раз больше людей, чем плани-
ровалось изначально.

2. Инфраструктурные хабы 
(МЦД и новые станции метро), 
районы вдоль МЦД-3 и МЦД-
4, территории у новых станций 
Троицкой линии, отсутствие 
постоянного населения пре-
вращают жилье в безликое 
пространство для ночевки.

3. Новая Москва - это бес-
конечные горизонты студий. 
Так, в районе поселения Мо-
сковский плотность застрой-
ки выше показателей даже 
старой Москвы. Значит, впе-
реди транспортный коллапс: 
количество машин у жителей 
микроквартир кратно превы-
шает число парковочных мест.

4. Анклавы апартаментов, 
районы с высокой концентра-
цией бывших административ-
ных зданий, переделанных под 
жилье (например, в районе 
Дмитровского шоссе или От-
радного), не сулят ничего хо-
рошего. Ведь апартаменты не 
накладывают на застройщика 
обязательств по школам. Так 
возникают «образовательные 
пустыни» - целые кварталы, 
где ближайшие детские уч-
реждения за несколько кило-
метров от дома и переполне-
ны на годы вперед.

Эксперты давно называют 
это «архитектурным насили-
ем». Человеческий мозг на 
уровне инстинктов восприни-
мает ограниченное простран-
ство как ловушку. Надпочеч-
ники начинают вырабатывать 
избыточный гормон стресса 
кортизол. Если у человека нет 
возможности физически дис-
танцироваться от раздражите-
лей (запахов кухни, звука теле-
визора, движений сожителя), 
мозг переходит в режим «бей 
или беги». Поскольку бежать в 
такой квартире некуда, гормо-
нальный фон поддерживает 
состояние постоянной фоно-
вой агрессии.

«Резиновые» 
нормы

Однако проблема «бетон-
ных сот» выходит далеко за 
пределы одной квартиры. Со-
временный жилой комплекс с 
коридорной системой, где на 
одном этаже расположено по 
25-30 дверей, - это идеальная 
среда для социальной апатии. 
Значительная часть таких 
лотов скупается инвесторами 
для сдачи в аренду. В итоге 
дом превращается в транзит-
ную зону, где текучка жиль-

цов исключает любую заботу 
об общедомовом имуществе.

Район быстро теряет при-
влекательность для средне-
го класса. Семьи с детьми и 
платежеспособные специ-
алисты уезжают в более 
просторные и качественные 
кварталы. Их место занима-
ют те, у кого выбора нет: вре-
менные трудовые мигранты, 
социально незащищенные 
слои, маргиналы.

Архитектор Алексей Кро-
тов с ностальгией вспоминает 
послевоенную столицу. Она 
восстанавливалась и строи-
лась по Генеральному плану, 
рассчитанному на комфорт-
ную жизнь горожан. Была 
определена и оптимальная 
численность населения.

- Нормы, которыми мы 
руководствовались до 2000 
года, - 25 тысяч «квадратов» на 
1 гектар, будь то жилая или не-
жилая застройка. Сегодня же 
выжимают с гектара по 50-70 
тысяч квадратных метров. В 
некоторых случаях и все 100 
тысяч! - утверждает Кротов.

Мегаполисы в нашей стра-
не вообще не нужны, считает 
почетный строитель. Нужно 
строить малые города и насе-
ленные пункты, равномерно 
осваивая пустующие террито-
рии, создавая там рабочие ме-
ста. Массовое строительство 
жилья должно уступить место 
его модернизации, ремонту и 
реконструкции.

Согласно прогнозам мэра 
Москвы, к 2030 году числен-
ность населения Москвы при-
близится к 14 млн, а вместе с 
областью - к 23 млн. Город не 
может не развиваться, считает 
Сергей Собянин. Но превра-
щаться в каменные джунгли 
он тоже не должен.

Игорь Репкин

МОСКВА - СТОЛИЦА МАЛОГАБАРИТОК

Счетная палата РФ под-
вела итоги федераль-
ного проекта «Чистая 
вода». Выяснилось, что 
формальное исполне-
ние госпроекта было 
достигнуто путем... 
примитивного очковти-
рательства. Начатые, но 
незавершенные объек-
ты в итоговых отчетах не 
учитывались. Зато впи-
сывались те, что не име-
ли отношения к бюджет-
ному финансированию. 

Задачей федерального про-
екта «Чистая вода» было по-
вышение качества питьевой 
воды путем использования 
перспективных технологий 
водоподготовки, включая на-
работки ВПК.

Этот проект реализовы-
вался с 2019 по 2024 год. Но 
данные Росстата показывают, 
что качество питьевой воды и 
ее доступность для населения 
страны не улучшаются, а со-

всем наоборот. Хотя государ-
ство денег на модернизацию 
не жалеет.

«В результате выполнения 
мероприятий проекта «Чи-
стая вода» в первом полугодии 
текущего года жители 30 на-
селенных пунктов в 19 регио-
нах страны получили доступ 
к качественной воде из систем 
централизованного водоснаб-
жения. Следует отметить, что 
за аналогичный период про-
шлого года было введено в 
эксплуатацию 30 объектов 
питьевого водоснабжения и 
водоподготовки, а за шесть 
месяцев 2022 года - 21 объект», 
- бодро докладывал заммини-
стра строительства и ЖКХ 
Алексей Ересько.

Но проверка Счетной пала-
ты (СП) выявила, что подобные 
отчеты правительственных чи-
новников - только часть правды. 
Ключевым индикатором успе-
ха госпроекта «Чистая вода» 

должно было стать увеличение 
доли населения, обеспеченного 
качественной питьевой водой 
из систем централизованного 
водоснабжения, - с 85,5% в 2018 
году до 88,8% в 2024-м. Но во 
многих регионах запланирован-
ного улучшения доступа к воде 
так и не произошло. А в ряде ре-
гионов доступ к питьевой воде 
даже ухудшился. Например, в 
Ингушетии доля такого населе-
ния снизилась на 7%. В Ниже-
городской области доступ к пи-
тьевой воде сократился на 2%. 
Ухудшение доступа к питьевой 
воде отмечено в 14 регионах.

Хотя господа чиновники по-
бедно рапортуют, что доля на-
селения РФ, обеспеченного ка-
чественной питьевой водой из 
систем централизованного во-
доснабжения, увеличилась поч-
ти на 4% и составила 89%, но, 
как говорят бухгалтеры, «дан-
ные не бьются». В смысле силь-
но расходятся с реальностью.

Отчетные показатели по 
проекту «Чистая вода», попро-
сту говоря, нарисованы путем 
изменения плановых значений, 
наличия диспропорции на реги-
ональном уровне, а также упо-
минания объектов, которые 
были построены без привлече-
ния субсидий из федерального 
бюджета, утверждает аудитор 
Счетной палаты Наталья Тру-
нова. Из почти 140 млрд рублей 
федерального финансирова-
ния проекта «Чистая вода» 
28% израсходованы без дости-
жения нужного результата.

С 2025 года модернизация 
систем водоснабжения про-
должается в рамках уже но-
вого федерального проекта 
«Модернизация коммуналь-
ной инфраструктуры». На-
звание новое - песня старая. 
По оценке аудиторов, его по-
казатели не обеспечивают 
преемственность с проектом 
«Чистая вода». Поэтому СП 

рекомендовала правитель-
ству скорректировать правила 
предоставления субсидий ре-
гионам с учетом фактической 
ситуации в водоснабжении, а 
Минстрою - достроить всю не-
завершенку в рамках проекта 
«Чистая вода».

То есть начинается очеред-
ной раунд борьбы за чистую 
Волгу и за не менее многостра-
дальный Байкал, к проблемам 
которого депутаты Госдумы 
привлекли внимание феде-
ральной исполнительной вла-
сти еще в 2024 году. Прошла 
пара лет, и аудиторы Счетной 
палаты вынуждены констати-
ровать очередной провал фе-
дерального проекта. К началу 
2026 года не завершено 85 объ-
ектов в 46 регионах. Предста-
вители общественности уже 
требуют, чтобы в ситуацию 
вмешалась Генеральная про-
куратура.

Григорий Алексеев

КТО ЛОВИТ РЫБКУ В «ЧИСТОЙ ВОДЕ»? 
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Израиль фактически обви-
няют в развязывании хими-
ческой войны наподобие той, 
что велась американцами во 
Вьетнаме. Тогда территории 
не только Вьетнама, но и Лао-
са, Камбоджи, Таиланда попали 
под действие страшного хими-
ката «Эйджент Оранж» - сме-
си дефолиантов и гербицидов. 
Он убивал тропические леса, 
укрывавшие партизан, а заодно 
выжег всю растительность в 
округе. До сих пор пораженные 
территории непригодны для 
сельского хозяйства. 

Сейчас черная бескрайняя 
туча накрыла иранскую столицу 
и ее окрестности с населением 10 
миллионов человек. Большин-
ство жителей Тегерана получили 
отравления. Пострадали даже те, 
кто не выходил на улицу. Люди 
жаловались на жжение в глазах 
и сильный кашель. Потом вы-
пал черный дождь с содержани-
ем серной кислоты и диоксинов. 
Воздух был насыщен формаль-
дегидом и другими канцерогена-
ми, мелкими частицами ванадия 
и никеля.

Впервые за всю историю по-
жар в огромных хранилищах 
нефти произошел в столь плот-
но населенном районе. Были 
отравлены и источники воды 
в Тегеране. Массовой душегуб-
ке способствовало географи-
ческое положение Тегерана, 
расположенного у подножий 
гор с пиками высотой до 4 ки-
лометров. Движение воздуха 
над городом заторможено. Но-
чью и ранним утром здесь не 
продохнуть. Воздух в регионе 
Персидского залива к тому же 
насыщается дымом от горящих 
танкеров. Черная сажа покры-
ла машины в 70 километрах от 
Тегерана.

Даже правительство США 
упрекнуло своего союзника, 
что тот поджег иранскую нефть 
без учета «стратегических по-
следствий».

Кстати, запрещенная в Рос-
сии группировка «Исламское 
государство» делала то же са-
мое, следуя рекомендациям 
ЦРУ. В ходе наступления в Ира-
ке и Сирии джихадисты специ-
ально поджигали места нефте-
добычи, чтобы психологически 
сломить сопротивление мест-
ного населения. В Иране до сих 
пор не могут потушить некото-
рые нефтяные пожары.

В Персидском заливе по-
вреждены или потоплены око-

ло 50 судов. Но заливом дело 
не заканчивается. После зато-
пления американцами иранско-
го фрегата возле Шри-Ланки 
20 километров пляжного по-
бережья покрылись масляни-
стой пленкой, которую сейчас 
пытаются собрать. Американ-
ские власти даже не обратили 
внимания на последствия своих 
действий.

Сейчас масса загрязненного 
воздуха от Ирана пошла на се-
вер и восток. По результатам 
исследований Обсерватории 
воздействия конфликтов на 
окружающую среду отравлен-
ная воздушная масса подхва-
чена ветрами и устремилась в 
Сибирь, в частности к Золо-
тым горам на Алтае, которые 
включены ЮНЕСКО в список 
Всемирного наследия. Могут 
пострадать экосистемы, сохра-
нившиеся в неизменном виде со 
времен последнего ледникового 
периода. Возникла опасность, 
что смесь токсинов и углеродов 
обрушится на уникальное тво-
рение природы - озеро Телец-
кое с глубинами до 325 метров.

Частично черный углерод 
понесло вдоль Каспийского 
моря на Астрахань, а оно и так 
пребывает в состоянии эколо-
гического бедствия. На Россию 
понесло выбросы от пожаров 
в промышленном комплексе в 
Ходжире недалеко от Тегерана. 
Здесь, как утверждают США, 
производились ракеты, а зна-
чит, в атмосферу попали части-
цы ракетного топлива.

Иранские осадки уже затро-
нули Среднюю Азию. Правда, 
власти Казахстана, имеющие 
особые отношения с Западом, 
постарались этого не заметить, 
чтобы лишний раз не трево-
жить США. Основная траекто-
рия наиболее концентрирован-
ного потока иранских выбросов 
пролегла по Южной Сибири и 
достигла российского Дальне-

го Востока. Особый вред не-
сут с собой продукты сгорания 
иранского мазута, большие ем-
кости с ним были подожжены 
Израилем. На российские тер-
ритории ветер несет сернистый 
ангидрид - вещество третьего 
класса опасности, вызывающее 
кашель и раздражение глаз, 
в воздухе может находиться 
окись углерода, не имеющая 
цвета и запаха. Она вызывает 
острое отравление. Тегеран-
ская туча, направившаяся на 
Горный Алтай, также заряже-
на веществом второго класса 
опасности - двуокисью азота, 
способной разъедать легкие 
и вызывать проблемы со зре-
нием. Этот продукт сгорания 
топлива обладает канцероген-
ностью. Большой урон может 
быть нанесен животному миру 
Алтая. В степной зоне, пора-
женной продуктами горения, 
следует опасаться летних пыль-
ных бурь, поднимающих в воз-
дух ядовитую химию.Ученые 
считают, что удары Израиля по 
иранским нефтехранилищам 
уже сказываются на климате. 
Атмосфера насыщается парни-
ковыми газами. Черный угле-
род поглощает солнечное теп-
ло и может несколько недель 
находиться в верхних слоях ат-
мосферы. 

В 1991 году после поджогов 
нефтяных месторождений в 
Кувейте в ходе Войны в заливе 
черный карбон покрыл север-
ное плато Тибета, что ускорило 
таяние ледников и привело к 
попаданию черного углерода в 
крупные реки. Теперь уже Иран 
превращается в территорию бед-
ствия. Прерваны миграционные 
пути птиц, горят леса, гибнет 
дикая природа. Большие терри-
тории становятся непригодными 
для жизни. То, что произошло в 
Тегеране, считают экологи, рав-
носильно сбросу на иранскую 
столицу ядерной бомбы.

Материалы подготовил Николай Иванов

Президентов США 
выбирает 
«Богемская роща»
В США вновь обратила на себя внима-
ние тайная организация миллиарде-
ров «Богемская роща». В ней числятся 
2200 членов только мужского пола. 
Секретное общество было создано 
еще в позапрошлом веке в Калифор-
нии и с тех пор проводит свои сход-
ки каждое лето. Говорят, что «Роща» 
давила на Трампа, вынудив того впи-
саться в войну с Ираном в интересах 
Израиля. 

В минувшем феврале были опубликованы 
выкраденный список персон этого VIP-клуба 
от 2023 года и некоторые подробности его де-
ятельности. Так, в ходе двухнедельного отды-
ха в своем «пионерском лагере» престарелые 
магнаты участвуют в сатанинских ритуалах: 
одетые в черные робы служители культа 
сжигают в качестве жертвоприношения не-
кую фигуру перед 12-метровой статуей фи-
лина. Это действо сопровождается театраль-
ным представлением и пиротехникой. В 2000 
году радиоведущий Алекс Джонс смог тайно 
заснять эту церемонию.

Прежде всего миллиардеры обговаривают 
вопрос о власти: кого и как нужно поддер-
жать на очередных выборах. На выборы-2024 
триста миллиардеров и их семьи потратили 
более 3 миллиардов долларов. С 2017 до 2025 
год в результате этих вложений их богатство 
увеличилось на 120%.

Как отмечает The New York Times, один 
процент богачей сейчас контролирует почти 
56 триллионов долларов. Это больше вало-
вого национального продукта США и Китая 
вместе взятых.

«На таком уровне богатства деньги теря-
ют свое значение, - говорит мультимиллиар-
дер Марк Баум. - Ограничения исчезают, вы 
можете купить что угодно, поэтому пытае-
тесь приобрести исход выборов». Взамен, как 
поясняет обозреватель The New York Times, 
можно получить снижение налогов на ваш 
бизнес или поддержку правительства в про-
движении искусственного интеллекта. 

Судьбу выборов 2024 года решили 2 мил-
лиарда долларов, которые были переданы 
Республиканской партии, тогда как демокра-
ты получили от этих доноров в пять раз мень-
ше. Миллиардеры из высоких технологий ак-
тивнее всего поддержали Трампа, который 
вынужден теперь их отрабатывать. 

Основатель крупной международной тор-
говой группы Джефф Ясс профинансировал 
на 100 миллионов своего кандидата на пост 
генерального прокурора Пенсильвании Дэй-
ва Санди. И неудивительно, что тот теперь 
руководит офисом, отслеживающим, в част-
ности, работу соцсети TikTok, главным инве-
стором которой ранее стал Ясс.

Экологическая катастрофа 
от Ирана движется на Россию

Войну на Ближнем Востоке уже назва-
ли главной экологической катастрофой 
XXI века. В Тель-Авиве похвастались, что 
ударили по 30 объектам нефтяной инфра-
структуры Ирана. Ракеты подожгли четыре 
огромных нефтехранилища, заполыхали 
скважины и НПЗ. Токсичные выбросы грозят 
не только жителям и природе региона, но 
уже и России.
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Ровно год назад, 
в марте 2025-го, 
курское приграничье 
было освобождено от 
оккупации ВСУ, которая 
продолжалась более 
7 месяцев. О событиях 
тех дней спецкору 
«МН» рассказали их 
непосредственные 
участники.

Начальник отдела террито-
риального центра медицины 
катастроф (ТЦМК) Курской 
областной больницы Елена 
Сухарева участвовала в эваку-
ации жителей. ВСУ не давали 
им выехать, используя в каче-
стве живого щита.

- В наших деревнях живут 
в основном бабушки и дедуш-
ки. Часть тех, кого приво зили 
в больницу с освобожденных 
территорий, была с огнестрель-
ными ранениями, многие с ин-
фарктами, - вспоминает Елена. 
- Они плакали и рассказывали, 
как жили «при ВСУ». Молодые 
санитарки и волонтеры потом 
отказывались заходить в пала-
ты к старикам с приграничья 
- настолько невыносимо было 
слушать их истории. Кого-то 
расстреляли вэсэушники, мно-
гие погибли от голода и болез-
ней, не получив лекарства и 
медпомощь.

В одном из домов села Мар-
тыновка Суджанского района 
эвакуационная команда об-
наружила тело местной жи-
тельницы 77-летней Татьяны 
Васьковой, а также дневник, 
который она вела с первых 
дней оккупации.

«Сегодня 20 октября, - писа-
ла бабушка Таня. - Температу-
ра - шесть градусов в хате. Я 
пока жива. Спала в сарае под 
столом. Каждый день прошу о 
смерти. С сарая перешла в хату, 

буду лежать на кровати, часов 
нет. Есть нечего уже 12 дней». 
Последняя запись датирована 
15 ноября. Умирающая ста-
рушка просит родственников 
похоронить ее возле покойной 
сестры: «После войны найдите 
хоть косточку и похороните 
возле Светы, а душа на небе. 
Прощайте, дети, не увидимся... 
Целую всех». 

Елена записывала рассказы 
выживших в тетрадь: «Харди-
ковы сообщили, что восемь 
человек умерли в местном 
Суджанском интернате. Спря-
тались там, думали, будет по-

теплее. Но в здание прилетела 
ракета, и люди погибли. Тела 
закопали в саду возле интер-
ната. Мужчину по фамилии 
Юдин солдаты ВСУ отрави-
ли вином, умер. Козельский 
Саша, 1948 года рождения, по-
хоронен в огороде». 

Сотрудница больницы умо-
ляла узнать, жива ли ее сестра 
Галина. Выяснилось, что осе-
нью 2024 года шестеро по-
следних оставшихся жителей 
пытались выйти из села. Сре-
ди них была и Галина. ВСУ их 
расстреляли. Тела пролежали 
на обочине всю зиму.

- Одна из суджанок, совсем 
юная, худенькая, в черном 
платочке, - продолжает собе-
седница, - осипшим голосом 
призналась: «Я многократно 
подвергалась насилию сексу-
ального характера со стороны 
военнослужащих Украины и 
наемников». Отсюда и осип-
ший голос: видимо, умоляла ее 
не трогать. 

Елена говорит, что отече-
ственные методички по орга-
низации эвакуации населения, 
к сожалению, «не работают в 
сегодняшней ситуации». В них 
не написано ни о том, как эва-
куироваться при артобстрелах 
и атаке дронов, ни о спасении 
людей в условиях КТО. Нужно 
составлять новые. 

Курское приграничье было 
освобождено благодаря опе-
рации «Поток». Напомню, 
что около 800 бойцов прошли 
16 км по газовой трубе в тыл 
врага. Взяли штурмом опор-
ные пункты. Еще несколько 
тысяч наших военнослужащих 
ударили с трех сторон - и ВСУ 
спасались бегством, оставляя 
убитых и раненых. 

- У наших дедов была Кур-
ская дуга, а у нас курская «Тру-
ба», - вспоминает участник этих 
событий, боец спецназа «Ах-
мат» с позывным Медведь. 

Движение по трубе заняло 
шесть суток в тяжелейших 
условиях - с испарениями кон-

денсата, с минимальным за-
пасом еды и воды. Потом еще 
двое суток парни держали 
оборону, ожидая подкрепле-
ния. 

- Раненых доставляли тоже 
к нам в больницу, - вспомина-
ет Сухарева. - Чернющие все, 
скотчем перемотаны: у кого-
то - руки-ноги, у кого-то - го-
лова. Когда перевязочные ма-
териалы закончились, наши 
героические бойцы нашли в 
опорниках ВСУ строитель-
ный скотч. Им и перетягивали 
раны.

Один из ахматовцев с позыв-
ным Жора во время боя полу-
чил ранения в обе ноги, в руки и 
спину, потерял сознание. Придя 
в себя, двое суток полз по по-
садкам, пробираясь к своим. Ни 
поесть, ни попить, ни согреться 
в холодные мартовские ночи. 
Ночевал в брошенной медве-
жьей берлоге и молился, чтобы 
мишка не вернулся. 

- По утрам срывал листоч-
ки с кустов в ледяной корочке, 
облизывал, - рассказал «МН» 
Жора. - Попадались ягоды на 
земле - прошлогодняя рябина, 
суховатые. Будто картон гры-
зешь. Ползти непросто было: 
одна нога перебита, коленка 
не держала вообще. Встаешь, 
пару шагов делаешь - нога 
подкашивается. Пришлось 
едва ли не ползком. Самым 
сложным было через ветки 
перелезать, бурелом же всюду. 
11 марта меня подобрала груп-
па эвакуации, отвезла в госпи-
таль. 

За эти дни боец сбросил 
15 кг, отморозил пальцы ног - 
начали отмирать ткани. Часть 
пришлось ампутировать, что-
бы не развилась гангрена.

Вы не поверите, но Жора до 
сих пор воюет. Говорит, что на 
фронте он до Победы. 

Виктория Катаева

«СЕСТРЫ ПОБЕДЫ» СВОИХ НЕ БРОСАЮТ
Есть понятие «боевое братство», а есть - «сестринство». 
Клуб «Сестры» был образован несколько лет назад как 
сообщество близких по духу людей, где тебя точно 
поймут и помогут. Фактически «сестры» спасают людей 
от отчаяния, выгорания, суицида.

- Мы работаем в так на-
зываемых помогающих 
профессиях по 10, 15, 20 лет, 
- рассказывает «МН» соосно-
вательница клуба Диана Сул-
танова. - К примеру, в команде 
есть онкопсихолог. Он помо-
гает людям, столкнувшимся с 
этим страшным заболеванием. 
Другая участница долгие годы 
поддерживает семьи, где неиз-
лечимо больны дети. Третья 
спасает женщин в тяжелых 
жизненных ситуациях. И так 
далее.

Филиалы действуют в Мо-
скве, Санкт-Петербурге, Сочи, 
Анапе, Краснодаре, Самаре, 
Екатеринбурге, Тюмени, Ниж-
нем Новгороде.  

В 2022-м они запустили про-
ект «Сестры Победы». Стало 
ясно, что фронтовикам тоже 
потребуется поддержка. 

- Наши девчонки посеща-
ют госпитали, - продолжает 
Султанова. - В том числе тя-
желораненых, лежачих, от 
которых отказались жены и 
дети. Бывали истории: жена 
сняла с карты мужа все денеж-
ные выплаты - «боевые». И 
ушла, забрав детей. Подала на 
развод. А муж - в больнице. К 
беспомощному состоянию до-
бавляется моральная травма 
от осознания предательства 
близких. Наши психологи ра-
ботают с бойцами. Поначалу 
они с трудом идут на контакт. 
А со временем оттаивают: 
«Девчонки, приезжайте еще. 
Когда вы рядом, и умирать не 
страшно».

Вот что говорят о проекте 
«Сестры Победы» его подо-
печные. Цитирую на условиях 
анонимности:

«Хочу поделиться резуль-
татами работы с психологом 
Мариной Скворцовой. Я об-
ратился за помощью - подла-
тать душевные раны, которые 
накопились: тяжелое ранение 
(сложный перелом больше-
берцовой и малоберцовой 
кости, в аппарате Илизарова 
хожу 1 год и 2 месяца), ухуд-
шение в отношениях с женой, 
развод как следствие, депрес-
сия и резкий упадок мораль-
ных и физических сил. После 
психологических занятий я 
сам стал помогать фронту, уже 
как волонтер. Помогая дру-
гим, помогаешь и себе. Стал 
больше общаться с коллегами 
по несчастью. Хожу в церковь, 
читаю духовную литерату-
ру, выполняю дыхательные 
упражнения во время сильно-
го эмоционального напряже-
ния или физических болей. А 
еще спорт, прогулки, рыбалка. 
Очень помогает катание на ко-
ляске (инвалидной) в парке на 
5-7 км. Поработаешь руками 
- и дурных мыслей как не бы-

вало. Принял участие в забеге 
на 21 км. Мой товарищ бежал, 
толкая меня на коляске, всю 
дистанцию. Хочу сказать: моя 
ситуация не самая тяжелая в 
сравнении с тем, что я видел 
в госпиталях. Просто нужно 
подойти к своему выздоров-
лению как к задаче, у которой 
обязательно есть решение». 

У жен бойцов другие беды. 
«Столкнулась с некон-

тролируемым состоянием 
- бессонница или ночные 
кошмары, панические ата-
ки, желание избегать людей, 
истерики. Катализатором по-
служило боевое задание мужа. 
На первой же сессии психолог 
Юля вытащила из меня такое 
количество психологических 
травм, что диву даюсь. Венцом 
было ПТСР (посттравмати-
ческое стрессовое расстрой-
ство). Юля буквально за ручку, 
бережно и деликатно, провела 
меня через эти состояния. И я, 
уже вменяемая и адекватная, 
смогла провести через этот ад 
и мужа, помогала ему. 

Мой совет всем женам и 
матерям бойцов: не доводить 
себя до такого состояния. Надо 
вовремя обращаться к грамот-
ным специалистам».

А есть случаи, когда воен-
нослужащий, став инвалидом 
на СВО, отказывается возвра-
щаться домой - боится стать 
обузой. Другие возвращают-
ся - и что же? Им снятся по-
гибшие товарищи, обстрелы, 
боль и смерть. Жены и дети, 
пожилые родители пытаются 
помочь как умеют. И не по-
лучается. Потому что после 
фронта душа - кровавая рана. 
Без поддержки профессиона-
ла не обойтись. 

«Сестры» приходят на по-
мощь и тем, у кого мужья по-
гибли.

- Кому-то помогают спра-
виться с бытом, детей в школу 
отвезти-привезти, уроки по-
мочь сделать. Это особенно 
ценно на первых порах. Ведь 
для них целый мир рухнул! Но 
выкарабкиваются. Начинают 
сами служить обществу. Жизнь 
продолжается, - итожит Диана 
Султанова. - Победы достига-
ются только сообща - и на вой-
не, и в собственной жизни.  

Виктория Катаева
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У современных мужчин 
падает качество спермы: 
концентрация сперматозои-
дов в эякуляте за последние 
50 лет снизилась в 1,5 раза 
и продолжает терять по 2% 
в год. К тому же мужчины 
все реже хотят брать на себя 
ответственность за семью и 
детей, предпочитая свободу. 
Но у женщины «часики ти-
кают», природный инстинкт 
никуда не делся, она хочет 
детей. Какой путь к материн-
ству выбрать: официальный 
и финансово неподъемный 
или серый, тот, что подешев-
ле, но более рискованный?

Кастинг отцов
Официальное донорство, 

при котором мужской био-
материал используется в 
рамках программ экстракор-
порального оплодотворения 
(ЭКО), в России регулиру-
ется законом «Об основах 
охраны здоровья граждан» 
и приказами Минздрава. У 
женщины забирают зрелые 
яйцеклетки, в лаборатории 
их оплодотворяют спермой 
партнера или донора, полу-
чившиеся эмбрионы выра-
щивают несколько дней, а 
потом парочку переносят в 
матку и ждут начала бере-
менности. Это не бизнес, а 
медпомощь, правда, дорогая. 
Программа ЭКО для самой 
женщины обходится в 300-
500 тысяч рублей за одну 
попытку. По данным Россий-
ской ассоциации репродук-
ции человека, вероятность 
наступления беременности с 
первой попытки тут оцени-
вается в 35-40% при условии 
переноса эмбриона хороше-
го качества.

Банки спермы 
ведут каталоги, 
где можно вы-
брать внешние 
признаки, обра-
зование и группу 
крови. Всех пре-
тендентов прове-
ряют вдоль и по-
перек - от анализа 
на ВИЧ до сифи-
лиса и гепатита, 
от расширенного 
скрининга наслед-
ственных заболеваний до 
спермограммы, определя-
ющей подвижность и мор-
фологию «головастиков». 
Донора проверяют и перед 
сдачей «порции», а затем че-
рез полгода. Такая подстра-
ховка позволяет убедиться, 
что мужчина ничем не бо-
лел, ведь некоторые заболе-
вания проявляются не сразу. 
Семенная жидкость все это 
время хранится в криобанке 
на карантине.

Здоровыми признают в 
среднем 15% мужчин. По-
пав со своими биообразца-
ми в спецбанк, они не знают, 
сколько детей от них роди-
лось, а ребенок, скорее всего, 
не узнает имя биологическо-
го отца. Компенсация за одну 
сдачу материала варьируется 
в районе 5 тысяч рублей. Но 
сдавать можно не чаще раза 

в неделю: для клиники это не 
конвейер, а способ помочь 
бесплодным парам и одино-
ким женщинам.

Ежегодно в России про-
водится более 100 тысяч 
процедур ЭКО. Из них при-
мерно 30% завершаются по-
явлением на свет ребенка. За 
последние пять лет в нашей 
стране выполнено более по-
лумиллиона циклов ЭКО, в 
результате которых роди-
лось свыше 150 тысяч детей, 
а значит, на них в общей рож-
даемости приходится 2,5-3%. 

Что в это время происходит 
в серой зоне, вряд ли можно 
точно посчитать.

Генетика на доверии
Когда официальные цены 

кусаются, а очереди в госуч-
реждениях пугают, многие 
ищут альтернативу. Соцсе-
ти, форумы и мессендже-
ры пестрят объявлениями: 
«Предоставлю биоматери-
ал», «Помогу забеременеть», 
«Здоровый донор без виру-
сов». Здесь правила игры ме-
няются радикально, а цена 
вопроса может быть и нуле-
вой, и «рыночной».

В серой теме есть два сце-
нария. «Инструментальный» 
- это когда биоматериал пе-
редается в пробирке для до-
машней инсеминации. Про-
стыми словами - женщина 

пытается забеременеть без 
полового акта. Многие счи-
тают, что процесс недорогой 
и безопасный, однако без ме-
дицинских анализов можно 
получить и желанную бере-
менность, и скрытые инфек-
ции, о которых сам донор 
мог не знать или сознатель-
но умолчать. Прайс-лист на 
услугу формируется стихий-
но и зависит от амбиций до-
нора и отчаяния реципиента. 
Некоторые мужчины гото-
вы помочь безвозмездно, так 
сказать, за идею - оставить 

след на земле. Самая рас-
пространенная категория - 
символическая компенсация 
от 5 до 20 тысяч рублей «на 
такси», «на витамины», «за 
потраченное время».

Мужчины из премиальной 
лиги - высокий рост, светлые 
глаза, высшее образование, 
отсутствие вредных привы-
чек, подтвержденное справ-
ками, - просят 30-100 тысяч 
рублей. 

Второй сценарий - «Есте-
ственный». Речь, как неслож-
но догадаться, о сексе без 
контрацепции, и это самый 
рискованный и этически 
спорный формат, за который 
«оплодотворители» просят 
от 50 тысяч рублей.

Какой вариант ни выбе-
ри, он будет смахивать на 
хождение по минному полю, 
причем для обеих сторон. В 

России биологическое от-
цовство легко доказывается 
через ДНК-тест. И никакие 
расписки «об отсутствии 
претензий» не имеют юри-
дической силы в вопросах 
алиментов. Согласно Семей-
ному кодексу, ребенок имеет 
право на содержание от обо-
их родителей. Мужчина, ко-
торый пришел «помочь» по 
объявлению, рискует через 
какое-то время получить по-
вестку в суд, и Фемида, ско-
рее всего, встанет на сторону 
ребенка, обязав донора пла-

тить алимен-
ты до 18 лет. 
Для женщины же 
такое зачатие чревато 
тем, что донор может 
захотеть еще и уча-
ствовать в воспи-
тании ребенка.

Ж е н щ и н ы 
рассказыва-
ют об этом в 
интернете без 
прикрас. «В 
силу возрас-
та я захотела 
родить только 
для себя, что-
бы ни от кого 
не зависеть, - 
делится Арина, 
которая искала 
донора через 
форумы. - С 
мужчиной еще 
непонятно, при-

дет он или нет, заработает 
или нет, а мне захотелось ма-
теринского тепла».

Другая, по имени Анаста-
сия, вспоминает: «Фотогра-
фии в интернете у мужчины 
были нормальные, а когда он 
пришел, то я увидела, что у 
него по всем рукам псориаз. 
Я бы не стала обрекать ре-
бенка на такие муки». 

Майя, искавшая донора 
среди знакомых, призналась: 
«Они все были женаты и 
сначала готовы были поуча-
ствовать, но затем слились 
по разным причинам».

Дети, рожденные через 
донорство одной мамой, ча-
сто проходят через кризис 
идентичности.

- Вопрос «Кто я?» транс-
формируется в «От кого 
я?». В обычных семьях тай-
на «детей из пробирки» ох-
раняется законом, а в тене-
вом секторе отец, который 
может быть известен, но не 
признан юридически, того 
и гляди создаст почву для 
шантажа или конфликтов, - 
говорит психолог Анна Но-
восельская. - Я знала случаи, 
когда дети узнавали правду 
случайно, через тест ДНК 
или разговоры с родствен-
никами. Это травмирует от-
ношения матери и ребенка. 
Так что, если женщина идет 
на донорство, она должна 
быть готова и к тому, что ре-
бенку понадобится история 
его происхождения.

 Вперед, к финишу!
Официальные клиники не 

успевают за спросом, ком-
пенсации донорам остаются 
символическими, а одинокие 
женщины сталкиваются с до-

полнительными барье-
рами при оформлении 
ЭКО по ОМС. А в серой 
зоне нет очередей, ус-
луги дешевле и можно 
найти донора по фото. 
Вот только проверить 
генетику сложновато.

Выход видится не в 
запретах и нравоучени-
ях, а в создании прозрач-
ных и безопасных усло-
вий для всех участников 
процесса. По мнению 

экспертов, надо упростить 
доступ к репродуктивным 

технологиям для одино-
ких женщин, повысить 
компенсации донорам, 
чтобы привлечь боль-
ше здоровых кандида-

тов, и разработать четкие 
правовые механизмы, за-

щищающие интересы 
и ребенка, и матери, и 

биологического отца. 
Если, конечно, он захо-
чет.

Мечта стать матерью - 
это в любом случае исто-
рия о надежде и желании 
подарить жизнь. Задача 
государства - сделать 
так, чтобы путь к мате-
ринству не превратился 
для женщины в испыта-
ние на прочность.

Елена Хакимова

КВЕСТна беременность
Недавно основатель Telegram 
Павел Дуров признался, 
что у него более 100 детей, 
и заявил о готовности 
компенсировать затраты 
на ЭКО женщинам, использующим 
его биоматериал.  В Москве 
даже есть аффилированная 
с Дуровым клиника. Новость взорвала 
мозг и интернет. «МН» выяснил, 
что за показной шумихой 
скрывается реальная проблема. 

Соцсети, форумы и мессенджеры 
пестрят объявлениями: 
«Предоставлю биоматериал», 
«Помогу забеременеть», 
«Здоровый донор 
без вирусов». 
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Государство решило, 
что время бумажных по-
весток уходит в прошлое. 
Долги надо взыскивать 
в духе времени - быстро, 
массово и бесконтактно.

По плану правитель-
ства к 2028 году на базе 
ГИС ЖКХ заработает 
федеральная платформа, 
которая станет основной 
точкой оплаты комму-
нальных долгов. Через 
нее поставщики услуг мо-
гут передавать гражда-
нам сведения о текущей 
и просроченной задол-
женности, а также авто-
матически формировать 

документы для суда и вне-
судебного взыскания.

Только просроченные 
долги за тепло, воду и 
водоотведение перева-
лили за 400 млрд рублей, 
задолженность за услуги 
ЖКХ оценивается в сум-
му более 1 трлн рублей. 
Для ресурсников это не 
просто неприятность - 
это вопрос жизни. Мин-
строй уже обкатывает 
цифровые механизмы: в 
2025 году запустили экс-
перимент по взысканию 
дебиторской задолжен-
ности через связку ГИС 
ЖКХ, система право-

судия, Росреестр и Со-
циальный фонд России в 
20 регионах. За год было 
направлено более 27 млн 
показаний. По результа-
там тестов рассылалось 
до 10 млн платежных до-
кументов через единый 
портал госуслуг. То есть 
система массовых циф-
ровых напоминаний уже 
фактически заработала.

Проблема в том, что 
долги есть не только у 
злостных неплательщи-
ков, но и у тех, кто напутал 
что-то в начислениях, по-
терял квитанции, оказал-
ся в кризисной ситуации 

или годами оспаривает 
ошибочно начисленные 
суммы. Наибольший риск 
- у пенсионеров, много-
детных семей и людей со 
средним доходом. Для них 
даже сумма в несколь-
ко тысяч рублей может 
стать тем рычагом, ко-
торый способен опроки-
нуть семейный бюджет.

Критики нововведения 
считают, что цифрови-
зация ускорит не только 
справедливые взыска-
ния, но и ошибочные: 
алгоритм запускает про-
цедуру, а человек даже 
не понял, что ему вообще 

что-то начислили. Циф-
ровая машина начнет ра-
ботать против самых уяз-
вимых - тех, кто не умеет 
пользоваться гаджетами, 
не разбирается в элек-
тронных интерфейсах. То 
есть пострадают главным 
образом пожилые люди.

Верховный суд не-
сколько лет кряду напо-
минает: коммунальщи-
ки не боги, а цифры в 
платежке не Священное 
Писание. Верховный суд 
постановил, что если по 
старым долгам прошел 
трехлетний срок исковой 
давности, то управляю-
щая компания обязана по 
запросу жильца аннули-
ровать такую задолжен-
ность и выдать справку о 
ее отсутствии.

Но разработчики ре-
формы и ее лоббисты 
уверяют, что новая он-
лайн-система оплаты 
долгов за ЖКУ станет 
прозрачнее. Мол, чело-

век раньше увидит долг, 
сможет вовремя догово-
риться о рассрочке и не 
доводить дело до суда. 
Для государства и УК 
одни плюсы: меньше за-
трат, быстрее взыскание, 
больше собираемость. 
Идеальный мир, где кноп-
ка «отправить в суд» ра-
ботает так же легко, как 
«поделиться новостью» в 
соцсетях!

Если к 2028 году не 
будет создан простой, 
реально работающий 
механизм быстрого об-
жалования ошибочных 
или неправомерных на-
числений, «цифровая 
революция» в ЖКХ ри-
скует превратить сферу 
гражданско-правовых 
отношений в бездушную 
машину по выколачива-
нию долгов уже не в су-
дах, а в личном кабинете 
на «Госуслугах». 

Нина Белова

Красивые цифры о зарплатах 
в 200-300 тысяч рублей 

для сварщиков живут, 
похоже, только 

в объявлениях лукавых 
нанимателей. В реальности 

суммы куда скромнее. 
Откуда взялся миф 

о «золотых» рабочих 
профессиях и почему 

статистика расходится 
с жизнью?

Вы же слышали новость о 
том, что сварщики среди рабо-
чих профессий вышли на пер-
вое место по уровню зарплат? 
Многие, впечатлившись цифра-
ми, наверняка подумали: «Эх, не 
на того я учился!» 

Завирусившиеся, как теперь 
говорят, суммы действительно 
поражают. А еще они идеально 
ложатся на тему возрождения 
значимости человека труда, о 
котором не устают твердить 
высокопоставленные чинов-
ники. 

Правда, эксперты внесли яс-
ность в происходящее. По сло-
вам директора Центра исследо-
ваний социальной экономики 
Алексея Зубца, указанные сер-
висами по поиску работы 267 
тысяч рублей для сварщиков 
- это лишь предложение, а не 
гарантированная сумма в трудо-
вом договоре. По словам эконо-
миста, рекрутинговые агентства 
не всегда владеют информацией 
о реальных зарплатах, а работо-
датели могут завышать цифры 
для привлечения соискателей. 
Например, высокая зарплата 
может предполагать работу за 
полярным кругом, где к окладу 
добавляются северные надбав-
ки и компенсации за сложные 
условия. «Реальный доход рядо-
вого сварщика в отрасли ЖКХ 
составляет около 70 тысяч ру-
блей, - рассказал основатель 
мануфактуры «Арт Кузница» 
Станислав Мерзляков. - Масте-
ра по металлу с доходом 250-300 

тысяч существуют, но их немно-
го и задействованы они в под-
водной сварке или работают на 
износ в экстремальных услови-
ях. Называть их доход средним - 
все равно что считать среднюю 
температуру по больнице».

Заоблачные зарплаты синих 
воротничков эксперты объяс-
няют просто: в статистику попа-
дают вакансии с вахтой, перера-
ботками, опасными условиями и 
специфическими требованиями. 
И когда работодатель пишет 
«до 200 тысяч», он часто имеет в 
виду сумму, которую можно за-
работать только при работе без 
выходных, в ночную смену или с 
командировкой в другой регион. 

Для сварщика, например, в 
сфере ЖКХ, которых в стране 
тысячи, нормальный доход дей-
ствительно колеблется в районе 
70 тысяч рублей. Вдали от сто-
лиц эта сумма может оказаться 
еще скромнее. Монтажник, чья 
профессия тоже внезапно стала 
«золотой», может рассчитывать 
в среднем на 99 тысяч рублей. 

Зарплаты электриков, без 
которых не работает ни один 
дом, плавают в коридоре 50-100 
тысяч. А сантехники, чей труд 
востребован в сезон ремонтов, 
по итогам второго полугодия 
2025 года в среднем оценивались 
на уровне 65-69 тысяч рублей. 
На сайте популярного СМИ под 
текстом «В Петербурге сантех-
никам со стажем от года пред-
ложили до 120 тысяч рублей» 
кто-то из комментаторов напи-

сал: «Вранье! Смотрел на днях 
объявление ЖКС в Выборг-
ском районе, там зарплата - 50 
тысяч рублей».

На оборонных заводах или в 
добывающих регионах зарпла-
ты действительно могут быть 
высокими. Но проблема в том, 
что эти исключения подаются 
как правило, создавая - особен-
но у молодежи - искаженное 
представление о том, что ждет 
их в будущем. 

Школьнику, которого зазы-
вают в колледж, говорят, что он 
будет грести деньги лопатой, 
но умалчивают, что «лопата» 
эта будет весить о-го-го, 
а «грести» придется по 
12 часов в сутки. 
Человек, вы-
нужден-
н ы й 
р а б о -
т а т ь 
как конь, 
чтобы при-
близиться к обещан-
ной планке, быстро 
понимает, что система 
видит в нем толь-
ко ресурс, который 
можно безжалостно 
эксплуатировать.

Справедливости 
ради скажем: зарпла-
ты на рабочие специ-
альности и спрос на 
них действительно ра-
стут в последние годы, 
но неравномерно и не 
во всех отраслях и 

регионах. Если вы начинающий 
специалист, 55-75 тысяч на стар-
те - это нормальная практика 
почти повсеместно. Реально по-
вышают доход опыт, квалифи-
кация, готовность к сложным 
условиям. Если вам обещают 
300 тысяч без этих критериев - 
это повод крепко задуматься.

Исследования показывают:  
45% россиян связывают рост 
престижа рабочих профессий 
с их незаменимостью, а 38% - с 
увеличением зарплат. При этом 
76% называют главной при-

чиной падения статуса 
человека труда именно 
низкие доходы. 

Получается зам-
кнутый круг: про-
паганда рисует ра-
дужную картину, 

реальность бьет по 
рукам, а моло-

дые люди 
на фоне 

этого не торо-
пятся получать 
рабочие специ-
альности, усугу-
бляя кадровый 
дефицит.

В отдельных секторах есть 
возможность заработать хоро-
шие деньги, особенно если вы 
готовы к переезду, ненорми-
рованному графику и работе в 
сложных условиях. Но массовое 
тиражирование историй о «зо-
лотых» сварщиках создает лож-
ные ожидания. Государство, биз-
нес и общество должны нести 
ответственность за то, чтобы 
труд был не только востребо-
ванным, но и достойно оплачи-
ваемым и уважаемым, поэтому 
цифры в вакансиях должны 
перестать жить отдельно от ре-
альности.

В истории с зарплатами есть 
еще один любопытный аспект - 
официальное признание трудо-
вых достижений. Так, звание Ге-
роя труда России, учрежденное в 
2013 году, призвано подчеркнуть 
особый статус людей, чей вклад 
в развитие страны трудно пере-
оценить. Но… Если открыть 
список, в котором более 120 
награжденных, представители 
рабочих профессий хоть и есть 
(мастер по ремонту скважин, 
тракторист, слесарь-монтажник, 
доярка, проходчик и др.), однако 
они в абсолютном меньшинстве 
среди руководителей, ученых, 
деятелей культуры. Власть 
обычно отмечает высшей на-
градой страны не тех, кто про-
изводит материальный продукт, 
не тех, кто выполняет нужную 
всем нам работу пусть и «золо-
тыми», но руками, а скорее ор-
ганизаторов этого труда. Такой 
вопиющий дисбаланс говорит о 
том, что государство готово че-
ствовать труд, но труд управлен-
ческий, интеллектуальный или 
связанный с публичной сферой. 

Престиж профессии, подчер-
кнем еще раз, не создается толь-
ко зарплатами. Он складывает-
ся из условий труда и уважения 
в обществе. Пока же рабочий, 
который 30-40 лет стоит у стан-
ка и замены ему нет, чаще оста-
ется в тени. Так какого же роста 
промышленности мы хотим?

Елена Хакимова

РАБОЧИЙ КЛАСС: 
высокие зарплаты 
только на словах

Долги за «коммуналку» спишут
через личный кабинет 

Долги за «коммуналку» хотят взыскивать через единую 
онлайн-платформу. Окном в этой системе должен стать знакомый 
всем портал госуслуг. 
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Сильно занедужившую «Почту России» решили лечить 
нетривиальным способом - монополией на алкоголь, пиротехнику 

и секс-игрушки. Минцифры представило законопроект о 
поддержке крупнейшего оператора: госкомпания получит 

эксклюзивные права на доставку и выдачу товаров категории 18+.
В случае принятия такого 

закона пожилые люди, отпра-
вившись в отделение почты за 
пенсией или получением бан-
дероли, скоро смогут открыть 
для себя здесь много нового и 
интересного. Например, вибра-
торы в ассортименте наряду 
с макаронами, консервами и 
шампунями, которыми давно 
торгует «Почта России». 

В этот горячий список так-
же войдут энергетики, ал-
коголь, пиротехника и хиты 
секс-шопов. По задумке чинов-
ников, только «Почте России» 
будет разрешено организовы-
вать прием, сортировку и до-
ставку таких товаров. Ну а мар-
кетплейсы, курьерские службы 
и прочие лишние рты с рынка 
товаров 18+ планируют акку-
ратно выпихнуть под дружное 

«это ради безопасности и по-
рядка».

Похоже, государство устало 
просто заливать деньгами эту 
черную дыру под названием 
«Почта Россия», которой де-
сятки лет не везет с грамот-
ными управленцами. И раз уж 
госкомпания до сих пор не на-
училась вовремя доставлять 
письма и посылки, то пусть по-
чтовые работники поищут себя 
на эротической ниве.

Напомним, что общий долг 
почтового оператора с 2020 
года вырос примерно на 70% и 
достиг почти 130 млрд рублей. 
Это звучит как приговор даже 
для гиганта с более чем трехве-
ковой историей и статусом «со-
циальное предприятие». 

Компания все глубже зака-
пывается в процентах по кре-

дитам. На этом фоне идея «под-
кормить» почту монополией на 
«взрослые радости» выглядит 
уже не реформой, а отчаянной 
попыткой прикрутить ручки к 
тонущему сейфу.

Бизнес и эксперты рынка 
встретили идею федеральных 
чиновников без воодушевле-
ния, зато с богатым набором 
метафор. Один из уральских 
предпринимателей назвал ини-
циативу Минцифры попыткой 
реанимировать дохлую лошадь 
за счет государственной моно-
полии. Маркетплейсы уже го-
ворят о нерыночности таких 
решений.

Да и сами потребители все 
чаще задаются вопросом: а за-
чем нам вообще такая «Почта 
России», если она с главной сво-
ей функцией - доставкой писем 

и посылок вовремя - не справ-
ляется? У маркетплейсов и без 
гос поддержки с этим особых 
проблем нет. Почему же у по-
чты не получается? Не потому 
ли, что требования и нагрузка 
на почтовых работников завы-
шенные, а зарплаты занижен-
ные?

Но даже критики призна-
ют за «Почтой России» одно 
реальное конкурентное пре-
имущество. У нее есть отделе-
ния даже в самых отдаленных 
населенных пунктах, где нет 
ни одной транспортной компа-
нии, нет интернета и ни одного 
пункта выдачи заказов маркет-
плейсов. 

Например, в Нязепетровск 
Челябинской области бизнес 
до сих пор отправляет товары 
именно через «Почту России». 
Потому что альтернативы там 
физически нет, притом что 
электронная торговля в стране 
продолжает расти. Готовая сеть 
почтовых отделений в глубин-
ке - это при умелом подходе не 
обуза, а потенциальный золо-
той актив.

У мобильного приложения 
«Почты России» около 3,6 млн 
активных пользователей в не-
делю. В 2020 году почта за-
пустила собственный маркет-
плейс, на котором более 2 млн 

товаров. Если не рассматри-
вать фейерверки и вибраторы, 
то у госоператора давно есть 
нормальная сфера роста - со-
трудничество с другими мар-
кетплейсами.

Ровно об этом и свежие пред-
ложения Министерства регио-
нального развития РФ: «Почта 
России» должна стать одним из 
ключевых партнеров для Ozon, 
Wildberries и других площадок, 
приспосабливая свои отделе-
ния в качестве пунктов выдачи.

Но вместо того, чтобы пра-
вильно выстроить этот совре-
менный логистический сервис, 
чиновники вдруг решили до-
бавить к этому монополию на 
секс-игрушки и доставку алко-
голя. Нормально вообще?

При этом не решается ос-
новная задача - обеспечить 
своевременность доставки кор-
респонденции, львиную долю 
которой составляют государ-
ственные запросы, документы 
судебного процесса, ценные 
бумаги. Это системная админи-
стративно-логистическая про-
блема, которую не решить ни 
петардами, ни секс-игрушками, 
а только автоматизацией сер-
виса, привлечением кадров и 
достойной зарплатой. 

Яна Полянская

«Почту России» взбодрят 
секс-игрушками

Академика Российской 
академии художеств 80-лет-
него Валерия Дудакова быв-
шая жена и сын пытались 
признать недееспособным, 
то есть душевнобольным, с 
необходимостью принуди-
тельного лечения в клини-
ке. Это история о том, как 
большие деньги толкают 
даже близких людей на не-
благовидные, мягко говоря, 
поступки.

По первому образованию 
он художник-полиграфист. Ра-
ботал главным художником 
Всесоюзной студии грамзаписи 
фирмы «Мелодия». Оформ-
лял пластинки Дмитрия Шо-
стаковича, Арама Хачатуряна, 
Георгия Свиридова, других вы-
дающихся композиторов. Со 
многими из них был знаком 
лично. Дружил с Родионом Ще-
дриным и его супругой Майей 
Плисецкой. Получил второе об-
разование - искусствоведа. Кол-
лекционировал картины, стал 
одним из ведущих экспертов в 
области современного искус-
ства. Возглавлял галерею «Но-
вый Эрмитаж» в Москве, где ор-
ганизовал более 50 выставок. В 
мае 2025 года Дудаков передал 
39 произведений искусства из 
личной коллекции в дар Ниже-
городскому художественному 
музею. Это, по мнению акаде-
мика, и стало причиной после-
дующих горьких событий. 

Советская школа
- С женой Мариной мы по-

знакомились и поженились еще 
в студенчестве, - рассказывает 
академик. - Вырастили троих 
детей. Но в 1996 году Марина 
приняла решение поселиться и 
жить отдельно от меня. Позже в 
ее жизни появился другой муж-

чина. Но на развод она не по-
давала. Формально оставалась 
моей женой.

Несколько лет назад Дуда-
ков приобрел себе квартиру. 
Супруга, узнав, приехала и по-
требовала половину жилья по 
дарственной. Академик спорить 
не стал - отписал.

- Творческие люди советской 
школы - это особый склад ха-
рактера. Можно сказать, по-
следние из могикан, - вступает 
в разговор адвокат Юлия Вер-
бицкая-Линник. - Врожденная 
интеллигентность и воспитание 
мешают им противостоять на-
пору и сказать нет.

Формальная супруга при-
ехала к мужу в сопровождении 
двух нотариусов. Предложила 
разделить коллекцию картин, 
которую Дудаков собирал всю 
жизнь. Он ответил: «Хорошо». 
И предложил ей забрать кар-

тины на свой вкус. Составили 
брачный договор.

- Нотариусы были страш-
но удивлены: ну надо же, люди 
за каждую серебряную ложку 
судятся, а он отдает картины 
стоимостью сотни миллионов 
рублей, - вспоминает собесед-
ник. - Марина Константиновна 
забрала, по моим подсчетам, три 
четверти коллекции. Причем 
самые дорогие работы, вклю-
чая Малевича, Шагала, Кандин-
ского, Рериха…

Обидная ложь
А свою часть коллекции он 

решил передать государству. 
Объяснил так: 

- За свою жизнь я не раз на-
блюдал, как с уходом человека 
наследники начинали распро-
давать его имущество. В резуль-
тате бесценные шедевры куль-

туры уходили к спекулянтам, 
в коллекции так называемых 
новых русских, за границу. Ре-
шил подарить картины музею, 
причем региональному, чтобы 
экспозиция была действующей, 
люди могли приходить. 

Этой весной в Нижнем Нов-
городе готовится торжествен-
ное открытие экспозиции «Го-
лубая роза».

Тем временем в жизни на-
шего героя назревала драма. 
Валерий Александрович подал 
заявление о разводе: все равно 
с Мариной они давно не живут 
вместе, большую часть имуще-
ства ей отдал, так что брак мож-
но расторгнуть официально.

В ответ - три иска. В первом 
супруга требовала признать 
недействительным брачный 
договор (который сама же 
инициировала). Во втором сын 
Константин требовал признать 
отца недееспособным. В тре-
тьем супруга оспаривала заяв-
ление на развод.

Однажды в квартиру акаде-
мика начал кто-то ломиться. 
Это была жена Марина с сы-
ном Костей (есть записи с ви-
деокамер). В сопровождении 
полицейских. Будто бы полча-
са назад супруга «убежала из 
квартиры», потому что Валерий 
Александрович якобы был не-
вменяем и угрожал пистолетом. 
Но тут из комнаты выходит го-
стья хозяина и говорит, что на-
ходится в квартире давно и «вас 
тут не было»... 

В другой раз Марина Кон-
стантиновна вызвала бригаду 
скорой помощи и полицейских, 
объявив, будто ее «душевно-
больной» муж пытается вы-
прыгнуть с балкона. Однако и 
на этот раз неприятную сцену 
видели свидетели и даже сдела-
ли аудиозапись. 

- 26 февраля этого года суд 
развел Валерия Александрови-
ча с женой, - отмечает адвокат 
Вербицкая-Линник. - Четыре 
комиссии признали его дееспо-
собным, в абсолютно здравом 
уме. Но бывшая жена и сын пре-
доставили справку с совершен-
но противоположным выводом. 
Когда мы обратились с судеб-
ной претензией в учреждение, 
которое выдало такое заклю-
чение, там, видимо, испугались. 
Дали ответ, что Дудакова лично 
не осматривали, а сведения вно-
сили «со слов жены и сына».

- Больше всего обидна ложь 
сына. Я не думал, что он будет 
готов пойти на такое, - вздыхает 
академик Дудаков. 

Кстати, в 2023 году у Валерия 
Александровича отказали ноги, 
два месяца он передвигался на 
коляске. Потом операция, реа-
билитация. И за это время ни 
один из его родственников даже 
близко не появился. А когда он 
сломал руку, помогать ездили 
ребята из Союза художников.

А теперь давайте посчитаем, 
продолжает адвокат. Три с по-
ловиной квартиры из семейно-
го имущества записаны на экс-
жену. У самого Дудакова лишь 
половина в одной из квартир - 
той, где живет сейчас. Дачу быв-
шая супруга тоже забрала себе. 
Он благородно уступил.

- Картины, полученные от 
Валерия Александровича, Ма-
рина Константиновна стала тут 
же продавать, - добавила Юлия 
Вербицкая-Линник и обрати-
лась к родственникам: - Если вы 
ведете нечестную игру, значит, 
все будем делить пополам, как и 
полагается по закону…

Виктория Катаева,
фото из личного архива 

В. Дудакова

Психическая 
атака Родня коллекционера 

не поделила полотна 
советских классиков

Валерий Дудаков 
со своим адвокатом 
Юлией Вербицкой
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- Юрий Борисович, каким 
человеком был Андрей Миро-
нов?

- «Зажигалкой», генерато-
ром идей, маяком. Постоянно 
находился в поиске нового. То-
ропился жить, не щадил себя, 
был борцом и победителем 
всегда и во всем. Мегасамцом! 
На его счету не было ни од-
ного проигрыша ни на каком 
фронте, включая любовный. 
Победителей женщины 
любят, и Андрея Алексан-
дровича любили все жен-
щины. К тому же он кра-
сиво одевался, красиво 
двигался, был джентльме-
ном. Любил жизнь и умел 
жить ярко. Обожал дорогие 
ароматы, и порой я ощущаю 
его присутствие благодаря его 
парфюму. Понимаю, что это 
звучит странно, ну и пусть. Да, 
Андрей Александрович порой 
меня навещает.

- Говорят, что главной 
его любовью была актри-
са Нина Корниенко. На ваш 
взгляд, какой женщине при-
надлежало сердце Андрея 

Миронова? И почему 
ни одна не могла перед 
ним устоять?

- С Ниной Корниен-
ко я всю жизнь играю 
в Театре сатиры, и сей-
час мы с ней заняты в 

спектакле «Дядя Жорж». Нина 
Григорьевна не только вели-
колепная актриса, но и очень 
хороший, чистый, порядочный 
человек. Я не был свидетелем 
любви Андрея и Нины, но 
охотно верю очевидцам, что 
Кириенко была главной лю-
бовью Андрея Миронова. Они 
очень подходили друг другу и 

были прекрасны в спектакле 
«Женитьба Фигаро». Вообще 
он влюблялся во всех парт-
нерш - иначе не мог играть от-
ношения между мужчиной и 
женщиной.

- А что вы думаете о 
скандальной книге Татьяны 
Егоровой «Андрей Миронов 
и Я»?

- Сомневаюсь в сумасшед-
шей любви между ними, кото-
рую она описала в своей книге. 
На моих глазах Андрей Миро-
нов шарахался от нее - убегал 
за кулисы, в гримерки, явно 
считал «навязчивой женщи-

ной». Признаюсь, я не застал 
пик их любви в Театре сатиры, 
только «послевкусие». В этом 
«послевкусии» между Андре-
ем и Татьяной не было и на-
мека на любовь. Впрочем, есть 
разные виды любви и влю-
бленности, а у артистов - это 
целый спектр отношений. Но 
лично я не верю в огромную 
любовь Андрея Александро-
вича и Татьяны Егоровой.

- Значит, была права Ла-
риса Голубкина, которая счи-
тала, что «Татьяна Егорова 
- одна из миллиона любовниц 
ее мужа»?

- Лариса Ивановна отли-
чалась умом и трезвым рас-
судком, и ей можно было 
верить. Никогда не ловил ее 
на неправде. Думаю, что с 
женой Ларисой Голубкиной 
ему было хорошо, уютно и 
надежно. Он очень любил 

порядок, чистоту, а Лариса 
Ивановна все это обеспечи-
вала. Любил приводить до-
мой компании, застолья, и 
Голубкина отдавала этому 
много времени, жертвуя сво-
ей карьерой. И она очень его 
любила. Знала о всех увлече-
ниях, но понимала, что он все 
равно выбрал ее и останется 
именно ее мужем. Андрей 
Александрович, несмотря на 
свои влюбленности, был па-
триархальным человеком и 
не стремился радикально ме-
нять уклад своей жизни.

- Представляете ли вы се-
годня Андрея Миронова?

- Если честно, с трудом. 
Сегодня желание работать, 
играть - есть, а вот веселиться, 
летать, пускаться в авантюры 
- нет. В нашей эпохе Андрею 
Миронову было бы скучно. 
Он был артистом до кончика 
пальцев и мужчиной. Не могу 
представить, чтобы Андрей 
Миронов не то что выступал 
в джинсах на концертах, а 
чтобы даже репетировал. Его 
мама Мария Владимировна 
никогда бы не позволила ему 
переходить порог театра в 
джинсах. У Андрея Алексан-
дровича всегда были очень хо-
рошие костюмы, смокинги, на 
которые он тратил половину 
своей зарплаты.

- Считаете, сегодня Ан-
дрею Миронову было бы 
скучно?

- Вполне это допускаю. Он 
был штучным человеком, а 
сейчас век подделок и «циф-
ры». Я не вижу Андрея Алек-
сандровича в наше время, про-
сто не вижу...

Ника Волошина
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Снимать стали меньше! 
Точнее так: проектов заяв-
ляется по-прежнему много. 
Но не на все из них находятся 
деньги в достаточном количе-
стве. В итоге что-то застывает 
на стадии подготовки, а что-
то приостанавливается уже 
в процессе съемок. И это не-
смотря на господдержку, объ-
ем которой в 2025-м составлял 
10,2 млрд рублей, а в текущем 
2026-м даже немного вырос 
до 10,4 млрд рублей. Но гос-
поддержка по закону может 
составлять не более 70 про-
центов от общего бюджета 
проекта и только в исключи-
тельных случаях (если фильм 
признан национально значи-
мым) достигает уровня почти 

полной компенсации расходов. 
Если случай не исключитель-
ный, то недостающее финан-
сирование надо где-то найти. 
А если проект вообще не про-
шел отбор на господдержку, то 
надо изыскать всю сумму, за-
планированную на съемки, це-
ликом. Но поток инвестиций 
в кино год от года слабеет... В 
итоге количество запущен-
ных в производство проектов 
уменьшается. Например, в 
2024 году таких было 941, а в 
2025-м - уже 844. Сильнее всего 
от недофинансирования стра-
дают полнометражные филь-
мы. Многие из них встают на 

паузу еще до захода в съемоч-
ный процесс. Проседают и се-
риалы: значительная их доля 
замораживается, потому что 
бюджет не позволяет доснять 
все серии. Конечно, в киноин-
дустрии из-за сокращения фи-
нансирования грустят и сокру-
шаются. А есть ли повод для 
грусти у зрителей? Чем для 
них (для нас всех!) обернется 
урезание киношно-сериально-
го финансирования?

- Ничем абсолютно! - убеж-
ден киновед Александр Шпа-
гин. - Все эти разговоры о со-
кращении финансирования я 
слышу, даю вам честное слово, 

уже давно. Еще с тех пор, ког-
да начался подъем и фильмов 
стали снимать все больше и 
больше. А мне говорили, что 
бюджеты сокращаются и 
очень скоро фильмов будет 
все меньше и меньше. «Вот 
увидишь!» - говорили мне. 
А я видел, что фильмов по-
прежнему снимается много. 
Ну вот сейчас опять сокраща-
ются бюджеты... И что? Это, 
может быть, скажется на гоно-
рарах актеров. То есть вместо, 
допустим, 100 тысяч долларов 
за картину один актер получит 
90 тысяч. А другому вместо 
миллиона долларов выплатят 
900 тысяч. Это все печально, 
конечно, и можно даже за-
плакать над их несчастной 
судьбой. Но на зрителях это 
никак не скажется! Ничего 
мы не почувствуем. По одной 

простой причине: сегодня мы 
снимаем в любом случае уже 
больше картин, чем в Голливу-
де. И по количеству приближа-
емся к индийскому Болливуду. 
Тем более что мы по уровню 
фильмов и так к нему уже при-
ближены... Нет, я не верю в эту 
тенденцию абсолютно. Может, 
есть какой-то временный спад. 
Фильмов будет сниматься все 
больше и больше. Тем более 
что компьютерные техноло-
гии сейчас удешевляют все. 
То есть что-то удешевляется, а 
что-то увеличивается в своей 
стоимости, это нормальный 
процесс. Но никаким дефол-
том в киноиндустрии, никаким 
обрушением рынка это не гро-
зит. Вот такой у меня прогноз. 
Хотя 10 процентов я оставляю 
себе на неправоту...

Лидия Мезина

7 марта Андрею Миронову исполнилось бы 85 лет. Накануне юбилея корреспондент 
«МН» встретился с партнером легендарного актера Юрием Васильевым, который в 
своей гримерке создал уголок памяти Миронова...

    Юрий Васильев:
« Миронов влюблялся 

во всех партнерш»

На кино не хватает денег. 
Чем это обернется?
Киноиндустрия, оказывается, переживает кризис. 
Количество проектов, которые доходят до зрителя, 
стремительно сокращается, потому что сокращаются 
бюджеты на производство.

Алла СУРИКОВА, режиссер фильма 
«Человек с бульвара Капуцинов»:

- Я очень горжусь парой Миронов - 
Яковлева в своем фильме. Андрей выбрал 
ее среди большого количества претенден-

ток и не ошибся. Да, Саша не отличалась 
дисциплиной, не была такой педантичной, 

как он, но в этом тоже была своя прелесть.
Не скрою, мне было важно, чтобы Андрей Ми-

ронов находился в хорошем состоянии души, чтобы он был 
влюблен в партнершу, и это случилось. Иногда мне каза-
лось, что Андрей по-настоящему влюблен в Сашу, хотя я 
знаю, что на тот момент он очень болел и ему было не до 
романтики. И все-таки она ему очень нравилась. И она ради 
него в том числе превозмогала все препятствия - скакала 
на лошади, хотя ей это давалось с трудом, просыпалась 
рано-рано, чего не любила. И сдерживала свой стропти-
вый нрав - все ради Андрея. Саша ушла недавно, а Андрей 
очень давно, но для меня они как живые...
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Если вы поразились, что 
за плечами у Александра За-
цепина аж целый век, то надо 
сказать, что он и сам пребыва-
ет в некотором недоумении: 

- Я никогда не думал, что 
мне будет 100 лет. Поэтому 
есть и радость, и некоторое 
удивление, как так полу-
чилось, что прожита такая 
большая жизнь.

Долгожительство - штука 
загадочная, даже ученые до 
сих пор не раскрыли этот се-
крет. Но, может, он кроется в 
образе жизни? 

- Каждый день встаю в 7 
утра, - рассказывает Зацепин. 
- Делаю зарядку 35 минут. 
Душ, затем всякие упражне-
ния для глаз. Меня раздража-
ет, что на это нужно время. 
А с другой стороны - хочешь 
быть здоровым и в рабочем 
состоянии, нужно все время 
какую-то физическую на-
грузку давать организму. По-
сле зарядки сажусь за работу, 
затем - перерыв на обед час-
полтора. Часов в 17 пью чай 
или кофе с сушками. Для рас-
слабления. А после опять за 
работу. 

Композитор сейчас рабо-
тает только над масштабны-
ми проектами. Сосредото-
чился на мюзиклах и балетах. 
Такая мелочь, как песни, его 
уже не привлекает: 

-  Я сейчас песни не пишу 
не потому, что не могу их пи-

сать или они мне надоели... 
Для кого писать? Раньше ра-
ботали Алла Пугачева, Ио-
сиф Кобзон, Нина Бродская, 
Аида Ведищева, если еще 
раньше копнуть - Майя Кри-
сталинская. Вот такие были 
артисты.

Кстати, для Аллы Пуга-
чевой композитор написал 
много хитов, в частности 
«Куда уходит детство», «Вол-
шебник-недоучка» и другие. 
Но в какой-то момент взаи-
мовыгодное сотрудничество 
прервалось. Разногласия воз-
никли во время работы над 
фильмом «Женщина, кото-
рая поет». Фильм музыкаль-
ный, планировалось, что все 
песни напишет Зацепин. И он 
успел создать несколько ком-
позиций... Но потом Пугачева 
заявила, что в фильме будут 

еще песни некоего 
Бориса Горбоноса. Сказала, 
что это музыкант-инвалид. 
А потом выяснилось, что под 
псевдонимом Борис Горбо-
нос скрывалась сама артист-
ка. Но дело не в этом, а в том, 
что Зацепина просто поста-
вили перед фактом.

- Так не принято, - объясня-
ет он. - Если ты композитор 
картины, то ты пишешь му-
зыку и песни сам. Если при-
глашают еще кого-то, то обя-
зательно с твоего согласия. 

В итоге Зацепин отказался 
от дальнейшей работы (хотя 
разрешил использовать уже 
созданные для фильма пес-
ни). С Аллой Борисовной не 
разговаривал 30 лет! Но по-
том все же они помирились. 

- Я не держу зла, - при-
знается композитор. - Про-

сто были разговоры, что это 
(песни для фильма. - Ред.) 
написал инвалид, а Зацепин 
не хочет упоминать его фа-
милию. Но я-то знал, что это 
Алла, не выдавал ее. И ходил 
как оплеванный. 

Так что с Примадонной 
маэстро в каком-то смысле 
не повезло. Обманула. Как 
и первая супруга Ревмира. 
Она вышла замуж за ком-
позитора «по залету» - уже 
беременной. И только после 
свадьбы выяснилось, что ре-
бенок не от него... Зацепин 
принял ситуацию. Супругу 
простил, новорожденную 
девочку решил воспитывать 
как родную. К сожалению, 
малышка вскоре после ро-
дов умерла. Через несколько 

лет в семье родился сын Ев-
гений. К сожалению, он тоже 

ушел из жизни рано - в 24 
года - от тяжелой болезни. 
Потом у Зацепина было 
еще три брака. С фран-
цуженкой Женевьевой он 
развелся - их мало что свя-
зывало. А еще две жены 
(обеих звали Светланами) 
умерли. Причем первая из 
Светлан - Третьякова - ро-
дила Зацепину дочь Елену. 
Это по факту единственный 
ребенок маэстро. 

Сейчас у него уже пятый 
брак - с кореянкой Музой Ли. 
Она театральный режиссер и 
более чем на 60 лет младше 
мужа. Но оба уверяют, что 
разницу в возрасте полно-
стью стирает взаимная лю-
бовь. 

- Без Музы я как без рук, 
- признается композитор. 
- Она и готовит вкусно, и в 
компьютере прекрасно раз-
бирается. Да еще и режиссер! 
Мне хорошо рядом с ней. 

Но надо сказать, что Муза 
еще и все новые проекты За-
цепина курирует. Она пишет 
либретто для его новых мю-
зиклов и балетов. Так что ма-
эстро в свои 100 лет счастлив 
и в личной жизни, и в твор-
честве. Всем бы так: и такую 
долгую жизнь, и такое все-
объемлющее счастье!

Лидия Мезина

Минкультуры перетасо-
вало свои самые ценные 
кадры после скандала с на-
значением Константина 
Богомолова на должность 
и. о. ректора Школы-студии 
МХАТ. Целая буря подня-
лась после этого - публика 
негодовала в соцсетях, име-
нитые актеры и режиссеры 
выражали протест! Было 
составлено даже обращение 
к Минкультуры с просьбой 
назначить кого-нибудь дру-
гого. И ведомство пошло 
навстречу «пожеланиям 
трудящихся». И. о. ректора 
Школы-студии МХАТ стал 
Константин Хабенский. А в 
худруки конкретно театра - 
МХАТа им. Горького - при-
гласили Сергея Безрукова. 
При этом оба сохранили за 
собой и руководство в дру-
гих театрах: Хабенский - в 
МХТ им. Чехова, а Безру-
ков - в Московском губерн-
ском театре. И это вызвало 

недоумение у Дмитрия Пев-
цова:

- Когда-то давно великие 
режиссеры - Таиров, Гонча-
ров, Мейерхольд, Захаров, 
Фоменко, Волчек - руково-
дили каждый одним своим 
театром... и неустанно тру-
дились, отдавая своим ак-
терам, спектаклям все свое 
время, силы и талант. И 
больше ни на что времени и 
сил, очевидно, у них уже не 
было. Видимо, современные 
актеры-режиссеры-худруки 
настолько одарены талан-
том, временем и силами, что 
могут спокойно совмещать 
руководство двумя-тремя 
театрами, учебными заведе-
ниями в разных городах Рос-
сии, и при этом у них остает-
ся время на свою актерскую 
карьеру - съемки, спектакли, 
гастроли и прочее. Остается 
только удивляться и восхи-
щаться нашими современ-
никами... Так что... Желаю 
Константину и Сергею сил и 

Божией помощи на их труд-
нейших поприщах. 

Борис Щербаков тоже 
выразил определенные со-
мнения в том, что это оправ-
дано - совмещать несколько 
должностей. Особенно в 
случае, когда надо руково-
дить и театром, и вузом, 
как у Хабенского: 

- Это, на мой взгляд, не 
очень правильно, пото-
му что и директор, и 
ректор должен быть 
прежде всего адми-
нистратором. Он 
не может быть ни 
актером, ни ре-
жиссером. Но мы 
все равно будем 
ждать новых свер-
шений от Безрукова 
и Хабенского.

- Звучит комично - 
БезРУКов назначен 
РУКОводителем! - 
иронизирует Станис-
лав Садальский. - Он 
же Высоцкий, он же 

Есенин, он же Пушкин. В 
очередной раз колоду пере-
тасовали.

А вот Владимир Машков, 
который сам совмещает аж 
три должности - является 
худруком «Табакерки», «Со-
временника» и председа-
телем Союза театральных 
деятелей, - не сомневается, 
что у Безрукова дела пойдут 
блестяще:

- Уверен, что его работо-
способность, искренняя лю-
бовь к зрителю и глубокое 
уважение к традициям по-
могут открыть новую яркую 
страницу в истории прослав-
ленного театра. А опыт, на-
копленный в Московском 
губернском театре, станет на-
дежной опорой для всего кол-
лектива.

Елена Проклова высказа-
лась в поддержку Хабенского: 

- Это один из немногих 
кандидатов, кто мог бы ре-
ально претендовать на этот 
пост (ректора Школы-студии 
МХАТ), если у него будут воз-
можность и время. Он тот че-
ловек, который ответственно 
относится к своей деятельно-
сти. 

Но Дмитрий Певцов стоит 
на своем: взваливать на од-

ного человека несколько 
должностей - неправиль-
но. Он выдвинул свою 
версию, зачем все же де-
лают именно так:

- В последнее время 
у нас в моде так называ-
емая оптимизация. Мне 
кажется, это связано с оп-
тимизацией: чтобы было 

поменьше должностей, а 
ответственность побольше. 

Начальству виднее. Больше 
ведь нет никого, очевидно, 
чтобы назначать...

М.Н. 

Александр Зацепин в свои 100 лет:  
много работы, жена на 60 лет моложе 
и куча планов!

Легендарный композитор 
отметил свое 100-летие 

не в кресле-качалке, 
а на сцене Большого театра - 
на собственном юбилейном 

концерте. Маэстро 
до сих пор в прекрасной 

творческой и физической 
форме...

Хабенский и Безруков попали под раздачу
Константина Хабенского поставили 
руководить Школой-студией МХАТ, 
а Сергея Витальевича - самим МХАТом. 
Это вариант, который должен был бы всех 
устроить. Но нет! Есть недовольные... 
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Закон об англицизмах - это 
юридически всего лишь по-
правки к закону о государ-
ственном языке РФ. Но они 
принципиальные: использо-
вать иностранные слова в пуб-
личном пространстве теперь 
нельзя. А если иностранное 
слово необходимо (например, 
на указателях), то оно долж-
но дублироваться на русском 
языке. И как в этой связи быть 
целому ряду коллективов и 
исполнителей, которые в свое 
время не подумали о приори-
тете родного языка и опро-
метчиво развивали карьеру с 
названиями и псевдонимами, 
в которых имеются преслову-
тые англицизмы?

«Иванушки International» 
решили проблему просто: 
стряхнули крамольную часть 
названия без сожалений. «Вот 
так будут теперь называться и 
писаться: группа «Иванушки», 
а слово International зачер-
кнуто, - сообщил худрук кол-
лектива Игорь Матвиенко. - 
Вообще англицизмы надоели. 
Тем не менее, кто хочет оста-
вить английские названия, я 
бы предложил ввести допол-
нительный налог на это». 

Но пока депутаты не под-
хватили идею Матвиенко и 
не ввели налог, артистам с ла-
тиницей в псевдонимах при-
дется их - эти псевдонимы 
- менять? Значит Mia Boyka 
станет Мией Бойко, MaкSим 
придется использовать рус-
скую «с». В принципе, ничего 
страшного. Группы t.A.T.u. и 
Serebro тоже не пострадают. 
Их названия будут писать как 
«Тату» и «Серебро», на слух 
вообще ничего не изменит-
ся. А как быть DJ Smash, DJ 
Groove? Как вообще все это 
скажется на артистах? 

- Как известно, те люди, у 
которых названия или псев-
донимы были зарегистри-
рованы как товарные знаки, 
могут даже не переводить 
свой бренд в кириллицу, а 
оставить написание лати-
ницей, как, например, певец 
Shaman, - пояснил пиар-тех-
нолог Вадим Горжанкин. - Но, 
конечно, большинство звезд 
у нас никакие свои товар-
ные знаки не зарегистриро-
вали. Особенно это касается 

молодых и начинающих. То 
есть очень многим придется 
все же менять название или 
творческий псевдоним. Если 
артист уже раскрученный, 
популярный, его все знают, 
то он (она) никак не постра-
дает. Ну, допустим, была пе-
вица Zivert, а станет Зиверт. 
Не думаю, что из-за этого 
люди не поймут, о ком речь, 
и не купят билеты на ее кон-
церт. Но есть определенный 
пласт в шоу-бизнесе, и он 
довольно массивный, для ко-
торого переименования кри-
тичны. Это представители 
молодежной культуры, рэп-
исполнители, а также R&B- 
направления. Там большин-
ство названий и псевдонимов 
на английском, которые их 
аудитория понимает без вся-
кого перевода. Вот как им 
быть? Делать транслитера-
цию или дословный перевод 
названия? Вот конкретный 
пример - российская группа 
Beautiful Boys, которая со-
четает элементы советской 
эстрады, инди-рок и акаде-
мический вокал. Они наби-
рают популярность. И вот на 
взлете им надо будет что-то 
делать с названием... Писать 
его кириллицей - «Бьютифул 

бойз»? Или вообще переве-
сти на русский - «Красивые 
мальчики»? И тот и другой 
варианты выглядят смеш-
ными и непривычными для 
их аудитории. Этим законом, 
конечно, больше всего огра-
ничивается именно моло-
дежь. Молодое поколение - 
это максималисты, которые 
хотят быть вместе со всем 
миром. Они хотят путеше-
ствовать, выступать в раз-
ных странах. Они видят себя 
героями мировой сцены. И 
выбирают названия и псев-
донимы, которые понятны 
во всем мире, а не только в 
своей стране. Поэтому они 
рассматривают этот новый 
закон как элемент несвобо-
ды, как очередной ограничи-
тель. Боюсь, что многие мо-
лодые артисты предпочтут 
уехать куда-нибудь в Узбеки-
стан, Казахстан или Грузию. 
Есть те, кто уже это сделал. 
Они там занимаются творче-
ством, развиваются и работа-
ют. Там, а не в своей стране. 
Ну не хотят они, чтобы на 
них оказывали давление! Это 
творческая среда. Она - осо-
бенная. И самые особенные в 
ней - молодые артисты... 

Лидия Мезина

Виктория Гиссен:
«Это фантастика!»
В конце прошлого года в Москве состоялась премьера 
мюзикла «Вальс-бостон», поставленного по мотивам всем 
известных песен Александра Розенбаума. Одну из ролей 
сыграла актриса Виктория Гиссен, которая известна как 
участница телевизионных шоу «Голос», «Три аккорда» и 
работой в Театре Наций. 

Виктория Гиссен подели-
лась своими впечатлениями 
о мюзикле «Вальс-бостон» и 
его главном вдохновителе - 
Александре Розенбауме.

- Если бы мне когда-то в 
юности сказали, что я смогу 
познакомиться с Алексан-
дром Яковлевичем Розен-
баумом, что он разрешит 
мне спеть его песни, более 
того, я спою с ним дуэтом и 
в конце концов стану актри-
сой в мюзикле на его стихи, 
я бы ответила, что это фан-
тастический сценарий, ко-
торый бесконечно далек от 
реальности. И тем не менее 
все это произошло в моей 
жизни, а участие в мюзикле 
«Вальс-бостон» - это самая 
настоящая реальность. Каж-
дый день я выхожу в антрак-
те с отдельной 20-минутной 
программой и исполняю пес-
ни Александра Розенбаума, 
которые служат драматур-
гическим «мостиком» между 
действиями спектакля. Ве-
ликолепно оформленный 
просторный холл дает воз-
можность большому числу 
зрителей ощутить настоя-
щее и душевное общение с 
артистом и музыкантами. 

Публика невероятно тепло 
воспринимает наше живое 
представление. Безусловно, 
это яркая режиссерская на-
ходка замечательного Миха-
ила Миронова, единственная 
подобного рода в театрах 
Москвы. Настоящая изю-
минка спектакля «Вальс-
бостон»! Оригинально и с 
юмором подобранные песни 
никого не оставляют равно-
душными. Я, встречаясь в 
этом пространстве со зрите-
лями, получаю от них огром-
ный заряд эмоций и положи-
тельной энергии, которыми, 
в свою очередь, с радостью 
делюсь. Невозможно не 
сказать о прекрасных аран-
жировках, которые блестя-
ще сделал Евгений Загот, 
большой мастер своего дела, 
человек, обладающий без-
упречным музыкальным 
вкусом и колоссальным 
опытом. И, конечно, сам 
коллектив мюзикла «Вальс-
бостон» - это единомышлен-
ники, сплоченные любовью 
и безграничным уважением 
к творчеству великого поэта 
и настоящего человека. 

Ирина Иванова

Бари Алибасову вот-вот исполнится 79 лет. Но, как поется, «не стареют душой 
ветераны». Ведь у знаменитого продюсера и жена новая, и работы много...

- У меня небольшая 
пенсия, но зато мно-
го работы, ведь та же 
группа «На-На» не 
вылезает с гастролей, 
каждый раз удивляя 
публику. И этих денег 
мне хватает и на са-
хар, и на масло, и на 
хлеб. А вот черную 
икру терпеть не могу! 
- делится Бари Кари-
мович.

Сегодня у Алибасо-
ва и еще одна забота - 
он возрождает группу 
«Интеграл», которая 
гремела в 60-80-х го-
дах прошлого столе-
тия. Теперь будет на 
сцене с новым звуча-
нием, новыми песнями 
и новыми музыканта-
ми. Алибасов полон 
сил, планов - говорит, 
лишь бы здоровье не 

подводило. Ведь не-
сколько лет назад он 
сломал позвоночник. 
Как позже сам расска-
зывал, прыгнул с тре-
тьего этажа, поспорив 
с музыкантами груп-
пы «На-На» на бутыл-
ку, что перепрыгнет 
асфальтовую дорож-
ку и мягко опустится 
на клумбу. Бутылку 
ему так и не отдали, 

зато по врачам пово-
зили.

- Мне вставляли 
какие-то железяки, 
чтобы я продолжал 
ходить и бегать, - рас-
сказывает он. 

Сегодня Алибасов 
крайне редко выходит 
в свет - и работы много, 
и просто неинтересно. 
Нет его и в телевизо-
ре, хотя раньше всякие 
ток-шоу любил.

- Некогда ходить, 
поэтому бываю на ту-
совках и на съемках 
ровно столько, сколь-
ко мне надо, - пояснил 
продюсер. - Если мне 
надо пиариться, то я 
хожу. Это когда толь-

ко начинал работать, 
то появлялся везде - и 
где надо, и где не надо.

А сейчас он стара-
ется больше времени 
проводить дома, ведь 
уже второй год женат 
- восьмой супругой 
Алибасова стала его 
домработница и си-
делка Елена. Ей всего 
49 лет, но она целиком 
растворилась в знаме-
нитом муже.

- Нам вместе так 
интересно, - радуется 
Бари. - Я ее люблю, 
а она меня кормит и 
поит, делает все, что-
бы у меня не были 
рваные штаны.

Федор Григорьев

«Иванушкам» отрежут «интернэшнл»
Ретро-коллектив будет вынужден пожертвовать второй 

частью своего названия из-за нового запрета - на англицизмы 
и латиницу. Но есть исполнители, чей бренд целиком 

попадает под ограничения. 

Бари Алибасов: 
«По тусовкам некогда ходить!»
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Сногсшибательный взлет и творческий застой, тяжелые 
роды, клиническая смерть, разводы и новый успех... 

Ее жизнь скучной никак не назовешь. Валюшкина стала 
известной на всю страну в 1984 году, когда на экраны вышел 

фильм Марка Захарова «Формула любви». В нем Елена 
сыграла очаровательную, нежную, женственную и в то же 

время бесстрашную, героическую, решительную барышню. 
А какая она в жизни?

- Елена, про силу 
вашего характе-
ра сказано немало. 
Откуда в вас та-
кая стойкость?

- Вы знаете, всег-
да думала, что это я 
такая сама по себе 
умная и сильная. Но в 
последнее время спе-
циально для моих де-
тей стала искать свои 
корни. Бабушка моя 
прошла лагерь и тюрь-
му. Мама родилась в 
лагере, а умерла от полученной 
дозы радиации в Чернобыле, 
где работала поваром, кормила 
ликвидаторов аварии на АЭС. 
Сильная я, конечно же, по моей 
женской линии...

- То есть недаром вас назы-
вают непотопляемой?

- Мне не нравится слово «не-
потопляемая», кажется, что это 
какое-то не очень уважитель-
ное слово. Типа ее топят-топят, 
а она все никак не утонет! Я бы 
сказала - закаленная, стойкая. 

- Правда, что про своего 
дедушку, народного артиста 
СССР Алексея Дикого, вы 
узнали относительно недавно?

- Да, это случилось в связи с 
моими поисками предков. У нас 
в семье была легенда о том, что 
бабушка в юности ходила по-
ступать в театральную студию 
Дикого в Москве. Он ее взял, 
но мачеха якобы не отпусти-
ла... Но, как всегда, все оказа-
лось намного интереснее. От 
меня скрывали, что бабушка 
находилась в Усольском ис-
правительно-трудовом лагере, 
одном из лагерей ГУЛАГа. В 
это время в Усольлаге отбывал 
наказание и народный артист 
Алексей Денисович Дикий. Там 
он организовал свою театраль-
ную студию, бабушка попала в 
ее ряды. Ей шел тогда 21-й год, 
Дикому было около 50. Спустя 
год после их знакомства в 1939 
году в стенах лагеря родилась 
моя мама...

«Ни в одной моей роли 
меня нет!» 
- Как-то вы сказали: «Счи-

таю себя клоуном!» Поясни-
те, пожалуйста, почему? 

- Клоун - это такая жизне-
радостная маска с красным но-
сом, слезы из пипетки. И в то 
же время умение так глубоко и 
тонко сыграть, разбудить в че-
ловеке какие-то воспоминания, 
фантазии... И в кино, и в театре 
надо уметь пройти от высоко-
комичного до высокотрагично-
го. Например, Юрий Никулин 
- клоун на сцене, потрясающий 
рассказчик с юмором уровня 
«бог». И при этом какие нере-
альные драматические роли у 
него были! Фильмы «Они сра-
жались за Родину», «Двадцать 
дней без войны»... Так же и Ан-
дрей Миронов. Его юмор, не-
обыкновенная легкость и в то 
же время трагическая роль в 
фильме Алексея Германа «Мой 
друг Иван Лапшин». Вот это я 
называю клоунским даром. 

- Какую свою роль счита-
ете самой веселой, смешной в 
хорошем смысле? 

- Зрители мне часто напоми-
нают о моей комендантше Зое 
Михайловне в сериале «Универ. 
Новая общага». Я очень лю-
блю ее! А еще, конечно, фильм 
«Горько!», трилогия «Укроще-
ние свекрови», где у меня по 
роли в невестках замечательная 
Лиза Арзамасова, сериал «Со-
седи»...  

- На днях по ТВЦ 
вышли очередные части де-
тективного сериала «Загад-
ки» с вами в главной роли. Как 
думаете, почему детектив-
ный жанр стал так популя-
рен? 

- Люди любят читать детек-
тивные романы, смотреть при-
ключенческие, мистические 
фильмы и передачи. Этот жанр 
всегда был популярен и будет. 
Что может быть интереснее, 
чем разгадывать загадки? 

- Говорят, актер в любую 
роль привносит частичку 
себя. Какие ваши черты есть 
в вашей героине - следователе 
Светлане Карташовой?

- Ни в одной моей роли меня 
нет! Я стараюсь и внешне уйти 
дальше от себя, и в речи, и в ха-
рактере. И чем дальше от себя 
удается уйти, тем мне интерес-

нее! 
- Вам повезло работать с 

такими мастерами, как Юрий 

Чулюкин, Марк Заха-
ров, Татьяна Пельтцер, 
Леонид Броневой, Алек-
сандр Абдулов... Кто 
повлиял на вас не только в 
творчестве, но и по жизни? 

- Помимо тех, кого вы на-
звали, в моей жизни были и Ро-
стислав Плятт, и Георгий Жже-
нов, и Маргарита Тереxова, и 
еще очень многие легендарные 
актеры и режиссеры. Это такая 
школа, которую не заменишь 
ничем. Общение на гастролях, 
их юмор, актерский и человече-
ский талант - все это бесценный 
опыт. Для меня все они - моя 
большая, любимая семья. 

- Сейчас в Театре им. Мос-
совета, где работаете с 1984 
года, вы занимаете гримерку 
Ростислава Плятта и Веры 

Марецкой. Чувствуете дух 
этих больших актеров?

- Гримерные, к сожалению, 
сейчас очень изменились. Было 
много ремонтов в театре, оста-
лись только бронзовые таблич-
ки на стенах. Но я чувствую тех 
актеров прошлого. Для меня 

эти люди живы. Я их очень 
любила, и, что самое важное, 
они любили и ценили меня. 

- Помнится, одно вре-
мя вы вели программу 
«Битва экстрасенсов». 

Это не было случай-
ным, вы сталкивались 
с мистикой?

- Да, сталкивалась, 
верю и в потусторонние 
силы. Раньше я думала, 

что я такая прекрасная, 
стойкая и сильная сама по 

себе. Но я родилась 8 дека-
бря, и, как я узнала, восьмерка - 

это очень сильная кармическая 
цифра. Нумерологи считают, 
что люди, рожденные 8-го, 17-го 
и 26-го числа, обладают очень 
сильным характером. Это стой-
кие оловянные солдатики. 

«Дети полностью 
изменили мою жизнь»
- А если говорить о вашей 

жизни, можно ли рождение де-
тей назвать чудом, ведь вам 
ставили диагноз «бесплодие»? 

- Дети мне дались большим 
трудом, потерей здоровья. Были 
и большие денежные затраты. 
Их рождение - тяжелейший в 
моей жизни опыт. При родах 
Маши у нас обеих была клини-
ческая смерть, нас откачивали... 
Моя жизнь с появлением детей 
полностью изменилась, для 
меня они - главное, и я очень за 
них переживаю. 

- Вася и Маша росли за ку-
лисами? 

- В детстве у них всегда 
были свои собственные за-
нятия. Я никогда не таска-
ла их на репетиции, они не 
скучали в гримерных, не 
ездили со мной на съемки. 
У них была полноценная, 

очень яркая 

детская жизнь, летом все вре-
мя ездили в языковые лагеря, 
учили английский, рисовали. 
Маша окончила школу при 
МАРХИ, занималась верховой 

ездой, художественной гимна-
стикой. Вася тоже увлекался 
изобразительным искусством и 
еще фехтованием. Они у меня 
разносторонние, им многое по-
зволялось. Рисовали на стенах, 
раскрашивали батареи ото-
пления, лепили, клеили. И со-
вершенно не были включены 
в мою киношно-театральную 
жизнь, слава Богу. Поэтому для 
них моя профессия - обычная.

- Говорят, вы живете в 
большом доме с большим са-
дом. Это так?

- У меня маленький дом, я 
его уже 25 лет снимаю в бли-
жайшем Подмосковье. Пока не 
представляю другого жилья для 
себя. Что будет дальше, посмо-
трим, не люблю загадывать... В 
нашей двухкомнатной квартире 
в Москве живет мой сын Вася 
со своей прекрасной девушкой. 
Мы с Машей отдали ему квар-
тиру, а сами снимаем этот дом. 
Приобретать что-то пока не 
хочу, потому что люблю имен-
но его и место, где он находит-
ся. Там у нас большая дружная 
деревня, мы с соседями вместе 
встречаем праздники. На Но-
вый год, на дни рождения детей 
собираемся по 40 человек, всей 
деревней.

- А в чем вам приходится 
себя ограничивать? 

- Ограничиваю себя в путе-
шествиях! Если бы могла, я бы 
по шесть - восемь раз в году 
летала в разные страны. А тут 
бью себя по рукам, потому что 
надо ими зарабатывать. Нужно 
и в кино посниматься, и в театре 
поиграть. 

- «Рассказать все, что я 
пережила, - хватит на не-
сколько сценариев» - ваши не-
давние слова. Не было мысли 
написать книгу или тот же 
сценарий? 

- Книгу свою я потихоньку 
собираю, у меня уже и название 
есть - «Здесь была Фуфа». А что 
касается сценария, то я уже на-
писала его начало и очень хочу 
дописать... 

Недавно я снималась у по-
трясающей молодой сцена-
ристки, режиссера и продюсера 

Яны Климовой-Юсуповой 
в фильме «Походу любовь». 
Когда прочитала сценарий, 
сразу поняла, что мне надо в 
нем сниматься. На любых ус-
ловиях! Это история троих мо-
лодых людей, которые тащат 
кровать через весь Питер и 
заходят по дороге к знакомым 
людям с разными историями. В 
числе прочих там есть и моя не-
большая история... Фильм уже 
побывал на 13 зарубежных фе-
стивалях, на нескольких взял 
главные призы... 

В общем, я выслала Яне на-
чало своего сценария, и она 
ответила мне очень обнадежи-
вающе. Больше ничего не буду 
рассказывать, потому что, к со-
жалению, крадут идеи. Практи-
ка у меня такая была. Расска-
зывала некоторым людям свои 
истории, идейки - и они были 
украдены. Претворены в жизнь 
уже не мной. Так что я очень на-
деюсь, что моя мечта исполнит-
ся и мы снимем кино...

Марина Гатцемайер

Елена ВАЛЮШКИНА: 

«Я - стойкий 
оловянный 
солдатик»

5 фильмов 
с Валюшкиной

1. «Формула любви», 1984 г.
2. «Универ. Новая общага», 

2011-2018 гг.
3. «Горько», 2013 г.
4. «Бабушка легкого поведения», 

2017-2019 гг.
5. «Последний богатырь», 

2017-2021 гг.
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«Горько!»
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- В первой четверти XIX века 
в России действовали многочис-
ленные тайные общества. Но 
даже среди них «Братья-свиньи» 
выделялись своей скандально-
стью, - подчеркивает историк. - 
Материалы следственного дела, 
судя по всему, были уничтоже-
ны. Следы деятельности это-
го общества можно отыскать 
лишь в разрозненных и весьма 
скромных по фактуре докумен-
тах.

Дело было настолько по-
зорным, что, к примеру, фран-
цузский посол даже отказался 
принимать участие в судьбе со-
отечественников, состоявших 
в «Братьях-свиньях». Всех ино-
странцев, вовлеченных в обще-
ство, поначалу хотели сослать в 
Сибирь, но позже просто высла-
ли из страны, навсегда запретив 
возвращаться под угрозой от-
правки на каторжные работы. 
Российских же членов ждала 
разная участь: одного высекли 
и отправили на пожизненное 
заключение, другим досталась 
просто ссылка, а вот дам в ос-
новном просто пожурили...

Шервуд идет по следу
- Раскрыл это общество Иван 

Васильевич Шервуд (1798-1867), 
секретный агент военного 
генерал-губернатора Санкт-
Петербурга Михаила Милора-
довича, которому подчинялась и 
тайная полиция. О том, как это 
происходило, Шервуд расска-
зывал ссыльному смоленскому 
учителю географии Максими-
лиану Марксу (1816-1891). По-
следний записал его рассказы, 
но в то время они не были опу-
бликованы.

Если верить этой рукопи-
си, пересказанной в XX веке 
советским историком Иса-
аком Троцким (1903-1937), 
дело было так: «В одном 
петербургском семействе... 
случилась загадочная неча-
янность. Семейство это со-
стояло из отца, служившего 
в каком-то департаменте и 
занимавшего там довольно 
крупную должность; из су-
пруги его, дамы... больной и 
не выезжавшей из дому в про-
должение последних двух лет; 
и из молодой дочери, редко от-
лучавшейся от матери, и то не 
иначе как с дамами, хорошо зна-
комыми с мамашей и принадле-
жащими к одному с ней обще-
ственному кругу. А нечаянность 
была та, что дочь ни с того ни с 
сего оказалась в уважительном 
состоянии. После долгих роди-
тельских увещеваний уяснилось, 
что первым соблазнителем ее 
был приехавший недавно из-за 
границы француз, доктор фило-
софии, преподаватель француз-
ской литературы, m-r Plantain, 
введший ее при помощи одной 
из знакомых дам в общество, в 
котором совершаются оргии 
вроде афинских вечеров, и бро-
сивший ее потом, так что она не 
может теперь знать, кто именно 
виновник беременности. Ниче-
го не говоря даме, завлекшей 
ее в такое милое общество, и 
удерживая дочь, как больную, 
в совершенном разобщении, 
отец решился лично под секре-

том сообщить о существовании 
общества Милорадовичу...»

Генерал-губернатор поручил 
своему агенту Ивану Шервуду 
втереться в доверие к французу 
и разузнать, что это за собрания. 
Вскоре тот уже делал доклады 
Милорадовичу.

Во-первых, рассказывал, от-
куда взялось столь говорящее 
название тайного общества: 
«Когда одну даму уговаривали 
вступить в общество, в кото-
ром брачуются на один вечер 
и не по выбору, a как случится, 
то она с отвращением сказала: 
«Но это свинарник!» Что ж, что 
свинарник, ответили ей, ведь и 

свиньи точно как и люди - дети 
природы. Ну мы будем «братья-
свиньи», а вы - «сестры-свиньи». 
Дама убедилась, и название 
«Братья-свиньи» осталось за 
обществом».

Во-вторых, Иван Василье-
вич докладывал о том, как ему 
удалось внедриться в общество 
и даже дважды побывать на со-
браниях. К слову, дело это было 
не бесплатное - генерал-губер-
натор выдал агенту необходи-
мые для этого 200 рублей.

В третий раз Шервуду не уда-
лось попасть на собрание обще-
ства - все «братья-свиньи» были 
арестованы. Только философ 
Plantain должен был обвенчать-
ся с соблазненной им девицей. 
Она поехала в Кронштадт с 
фамилией отца, а возвратилась 
в Петербург как m-me Plantain.

Перечислены поименно
- Сохранилось лишь два офи-

циальных полицейских матери-
ала, касающихся Freres-cochons 

(«Братьев-сви-
ней»): докумен-
ты о высылке 
членов обще-
ства из Рос-
сии в августе 
1824-го, под-
готовленные 
в канцеля-
рии Мило-
радовича, и 
всеподдан-
нейшая записка без 
даты и подписи с характеристи-
кой каждого из членов обще-
ства. Из нее следует, что все они 
были политически неблагона-
дежны, то есть имели «чрезвы-

чайно опасные полити-
ческие убеждения».

По-видимому, Алек-
сандр I счел не под-
лежащими хранению 
материалы расследо-
вания, в которых за-
печатлелись «труды и 
дни» этого экстрава-
гантного объединения 
иностранцев в России 
и представителей выс-
шего общества.

Кстати, в материалах дела 
«свиней» есть официально 
оформленное, но не подписан-
ное донесение с перечислением 
его участников. Оно хранится в 
Военно-ученом архиве. Список 
членов общества не ограничи-
вается сухим перечнем имен, 
фамилий и профессий. Каждо-
му «свинтусу» была дана нрав-
ственная характеристика с ука-
занием вины.

В донесении не назывались 
цели и задачи организации, но 
указывалось на ее вредность и 
безнравственность. Так, о пред-
седателе общества, писателе, 
уроженце Безансона, Жане-
Батисте Мае, говорилось: «Май 
сам признается письменно во 
всех мерзостях, которые он де-
лал во время этих оргий...»

Военный историк Николай 
Шильдер (1842-1902) имел на 
руках неопубликованные доку-
менты об этом обществе - ру-
копись Максимилиана Маркса, 
где тот со слов Шервуда под-
робно изложил все мерзости, 

которые про-
исходили на со-
браниях «свиней», 
- но не посчитал 
нужным предавать 

их огласке. Свою 
позицию Николай 
Карлович объяснил 
на страницах «Исто-
рического вестни-

ка» соображениями 
этического порядка: 
«Крайние грубость и 
цинизм целей и поряд-

ков этого общества не дают нам 
возможности говорить о нем 
печатно».

За рюмкой рома
- Рукопись Максимилиана 

Маркса, учителя географии, со-
сланного в Енисейскую губер-
нию в 1866-м по каракозовско-
му делу, «И.В. Шервуд-Верный и 
общество Freres-cochons» нахо-
дится в архиве Российской наци-
ональной библиотеки, в личном 
фонде ее тогдашнего директора 
- историка Николая Шильдера. 
Она датирована 11 октября 1888 
года. Учитель воспроизвел по 

памяти услышанное им от Шер-
вуда 30 лет назад. То есть описы-
вает события спустя более ше-
сти десятилетий после того, как 
они имели место.

Иван Васильевич Шервуд 
был осужден на семь лет тюрь-
мы (1844-1851) за ложный до-
нос на Третье отделение. После 
того как его выпустили, он по-
селился в Смоленской губернии, 
где часто встречался с Макси-
милианом Марксом. Последний 
уехал в Москву только в 1861-м, 
так что у них было немало вре-
мени для разговоров.

Маркс в рукописи особо 
подчеркивал, что Шервуд ста-
новился словоохотливым по-
сле бутылки ямайского рома, в 
который добродушный хозяин 
добавлял еще «по рюмочке 
гофмановских капель», полу-
чая смесь «алкоголя с серным 
эфиром». Шервуд, к слову, был 
одним из тех, кто рассекретил 
декабристов и во многом стал 
причиной краха их восстания.

Можно ли верить 
Марксу?

- Конечно, любовь Шервуда 
к выпивке могла бы стать при-
чиной, почему надо относиться 
к рукописи Маркса с большой 
осторожностью. Но есть один 
нюанс: то, что учитель написал 
спустя 30 лет по памяти после 
разговоров с Шервудом, никак 
не противоречит тем сохра-
нившимся официальным по-
лицейским документам по делу 
Freres-cochons, которые были 
опубликованы в журнале «Рус-
ская старина» в 1881-м, то есть 
за семь лет до того, как учитель 
положил на бумагу воспроизве-
денный по памяти рассказ Шер-
вуда. 

Маркс, впрочем, и не скры-
вал, что был знаком с этими пу-
бликациями. Он как бы напол-
няет конкретным содержанием 
скупые формулировки офици-
альных документов.

Записала 
Елена Скворцова

Более подробно читай-
те в новом номере журнала 
«Мифы и факты».

Двести лет назад в России разразилось 
своего рода «дело Эпштейна». 

В 1824 году в Петербурге раскрыли 
тайное эротическое общество Freres-
cochons («Братья-свиньи»). Оно было 

создано иностранцами - гувернерами 
и преподавателями из Франции, 

Италии, Швейцарии, - но в него были 
вовлечены многие представители 

высшего света Российской империи. 
Об этом «МН» рассказал старший 

научный сотрудник СПбИИ РАН, 
кандидат исторических наук 

Михаил САФОНОВ.

Петербургская 
аристократия 

началаXIX века

Шервуд-Верный Шильдер

«Дело Эпштейна» 
времен Александра I

LE
G

IO
N

M
ED

IA

C
R

EA
TI

VE
 C

O
M

M
O

N
S

C
R

EA
TI

VE
 C

O
M

M
O

N
S

НЕ
 П

РО
ПУ

СТ
ИТ

Е!

Уч
ре

ди
те

ль
: А

Н
О

 «
Ре

да
кц

ия
 га

зе
ты

 «
М

ир
 н

ов
ос

те
й»

. Р
ег

. П
И

 №
Ф

С
77

-7
97

37
 о

т 
27

.1
1.

20
  в

 
Ф

ед
ер

ал
ьн

ой
 с

лу
ж

бе
 п

о 
на

дз
ор

у 
в 

сф
ер

е 
св

яз
и,

 и
нф

ор
м

ац
ио

нн
ы

х 
те

хн
ол

ог
ий

 и
 м

ас
со

вы
х 

ко
м

м
ун

ик
ац

ий
 (Р

ос
ко

м
на

дз
ор

).
 Р

ек
ла

м
а.



12(1682) 
18 марта 2026 года
www.mirnov.ruАКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ20

Профилактика - 
основа работы

- Андрей Леонидович, все 
больше появляется инфор-
мации о так называемой 
цитокиногенетической те-
рапии, которая помогает в 
профилактике многих забо-
леваний.

- У наших пациентов по-
ложительный эффект в ле-
чении часто достигается 
именно за счет применения 
новейших генно-инженер-
ных лекарственных препа-
ратов. Например, по итогам 
прошлого года среди паци-
ентов, обратившихся в нашу 
клинику, порядка 90 процен-
тов улучшили свое состояние. 

- Кто может воспользо-
ваться вашей лекарствен-
ной методикой лечения? 

- Кто угодно, но особенно 
это важно для пожилых лю-
дей. Мы видим, что к 60-лет-
нему возрасту иммунная си-
стема садится. А ведь именно 
она должна бороться с раз-
ными заболеваниями в ор-
ганизме, продлевать жизнь 
человека. 

- Что еще портит нашу 
иммунную систему?

- Любые инфекционные 
заболевания, ОРВИ или сер-
дечные недуги. В клетках са-
мой природой заложен код 
борьбы против той или иной 
инфекции, но с возрастом 
этот код ослабевает. Чело-
век начинает чаще болеть, 
суставы перестают нормаль-
но работать. Совсем недав-
но было подтверждено, что 
артрит или любое суставное 
заболевание вызывается бак-
териальной флорой. Плюс 
еще и вирусная нагрузка. И 
организм не может с ними 
справиться: суставы начина-
ют воспаляться, колени бо-
лят, все труднее передвигать-
ся, доходит до того, что надо 
заменять суставы. Многие 
онкологические заболевания 
носят вирусный характер. 
Так что нужна эффективная 
борьба с помощью усиления 
иммунитета. На практике это 
может выглядеть так: раз в 
месяц приходишь в клинику 
и делаешь специальный не-
дорогой укол, чтобы иммуни-
тет не подводил.

- А как с побочкой?
- Важно подчеркнуть, что 

схемы лечения, которые ис-
пользуются в нашей цитоки-
ногенетической терапии, не 
дают нагрузку на основные 
органы. Причем наши кли-
нические способы лечения, 
генно-инженерные препа-
раты можно совмещать со 
всеми видами терапии. Это 
повышает результативность 
лечения на 30-40 процентов, 
на столько же снижая побоч-
ные эффекты.

- То есть ваши уникаль-
ные препараты, по сути, 
ведут к увеличению про-
должительности жизни?

- Да, продлить биологи-
ческую жизнь на 10-15 лет 
вполне реально. За счет кли-
нического лечения, за счет 
препаратов, которые надо 

принимать хотя бы раз в месяц 
для обновления клеток. Чело-
век действительно должен до 
ста лет доживать и даже боль-
ше, о чем не так давно говорил 
наш президент Владимир Пу-
тин при общении с китайским 
лидером. Но без генно-инже-
нерных препаратов здесь вряд 
ли обойдешься.

- В чем уникальность ва-
шего противоопухолевого 
препарата в отличие, ска-
жем, от американских ана-
логов? Ведь в Америке тоже 
синтезировали Фактор не-
кроза опухоли (ФНО).

- У нас нет побочки. В за-
рубежных же препаратах 
ФНО, уничтожая онколо-
гическую клетку, выделяет 
огромное количество токси-
нов. 

Наши генные инженеры 
соединили в единую молеку-
лу ФНО и тимозин альфа-1, 
который активирует и регу-
лирует иммунную систему. 
Молекула присоединяется к 
раковой клетке не стороной 
Фактора некроза опухоли, а 
стороной тимозина. Это так-
же вызывает гибель раковой 
клетки, но при этом, в отли-
чие от американского лекар-
ства, токсины у нас не выде-
ляются. Тимозин альфа-1 как 
бы «призывает под свои зна-
мена» все клетки, которые 

должны уничтожать опу-
холи, и обучает, как с ними 
бороться. Клетки-киллеры 
видят свою задачу в унич-
тожении раковых клеток. 
Такого обучения хватает на 
30-40 дней. 

Если Фактор некроза опу-
холи работает примерно на 

70 процентов, то остальные 
«мишени» добивают клетки-
киллеры. В итоге идет оздо-
ровление, продление жизни.

Этот таинственный 
тимус

- За иммунный ответ у 
нас, как известно, отвеча-
ет тимус, тимусовая же-
леза, которая почти пере-
стает работать примерно 
в 10 лет. То есть ваша мо-
лекула выполняет ее роль?

- Да, в тимусе Т-лимфоциты 
проходят селекцию, в ре-
зультате чего в кровоток и 
ткани выходят клетки, ко-
торые могут вовлекаться 
в иммунный ответ против 

определенных чужеродных 
антигенов. Проще говоря, 
его обязанность в организме 
- научить иммунную систему 
бороться с нежелательными 
явлениями, врагами - виру-
сами, бактериями и т. д. Уче-
ные взяли гормон из тимуса 
и эндотоксины - вещества-     
приманки», побуждающие 

всех в клетке приходить к 
ним за пищей. 

- И они там обу-
чаются, как вести 

себя уже после 
того, как чело-
век повзрослел и 
фактически ти-
мус уже не рабо-
тает?

- Так и проис-
ходит. А ген, ко-
торый выделяет 

тимус для обучения 
иммунной системы, 

называется ген-308 
- отсюда и цифра в на-

звании нашей клиники. 
Этот важнейший ген уда-
лось искусственно создать и 
встроить в состав лечебного 
белка, который запускает 
противовирусную работу ор-
ганизма. Этот препарат не 
только противоопухолевый. 
Он запускает, как в детстве, 
всю иммунную систему. Ци-
токиногенетическая терапия 
прицельно включает имму-

нитет, помогая победить опу-
холи и многие другие болез-
ни.

О тимозинах, 
цитокинах и ФНО

- Андрей Леонидович, от-
сюда поподробнее...

- Известно, что у всех он-
копациентов снижен цито-
кин под названием Фактор 
некроза опухоли. Падает 
белок, который вырабаты-
вался клетками иммунитета 
при опухолях, воспалении 
и помогал с ними бороться. 
Повысив уровень ФНО, мы 
можем включить собствен-
ный иммунитет для борьбы с 
раком. Белок ФНО находит 
раковые клетки в организме 
и через цитокиновые рецеп-
торы к ним прикрепляется. 
Так дается сигнал антите-
лам, чтобы пошла реакция 
со стороны иммунитета по 
уничтожению опухолевых 
клеток. Созданный нашими 
генными инженерами белок 
является одним из компонен-
тов нашей лекарственной те-
рапии.

- А какие еще возможно-
сти у вашего препарата?

- Их много. Например, наш 
препарат помогает взрос-
лым и детям восстановить 
функции борьбы с любыми 
вирусами, микробами и про-
чими инфекциями, которые 
стремятся нанести ущерб на-
шему здоровью. 

Еще в советское время 
высказывалось профессио-
нальное мнение, что «цито-
кины полностью подтверж-
дают главный принцип 
медицины «не навреди»: не 
режут, не травят и не жгут». 
И многие ученые сегодня 
считают, что именно цитоки-
нотерапия выйдет на первое 
место в решении проблемы 
долголетия.

- Кстати, слово «ци-
токин» сразу вызывает в 
памяти злосчастный ко-
вид-19. Тогда все услыша-
ли термин «цитокиновый 
шторм». Цитокины про-
являют гиперактивность 
и наносят вред... 

- А вот используемые 
нами тимозины как раз этот 
«шторм» и предотвращают. 
И до 90 процентов погибших 
в пандемию, я уверен, оста-
лись бы живы, если бы тогда 
массово применяли тимози-
ны!

«ПРОДЛИТЬ ЖИЗНЬ НА 10-15 ЛЕТ    
ВПОЛНЕ РЕАЛЬНО»

Генно-инженерные лекарственные препараты были  разра-
ботаны в 1980-х годах группой отечественных ученых. Эти ле-
карства прошли регистрационные исследования в ведущих он-
кологических учреждениях России - Онкологическом научном 
центре им. Н.Н. Блохина (Москва), Научно-исследовательском 
институте эпидемиологии и микробиологии им. Н.Ф. Гамалеи 
(Москва), Научно-исследовательском центре токсикологии и 
гигиенической регламентации биопрепаратов (Москва), Инсти-
туте иммунологии (Москва).

История вопроса

Мало кого оставят равно-
душным проблемы общего 

оздоровления организма, 
методы профилактики 

заболеваний, особенно 
возрастных. Сегодня у ме-
диков появились возмож-
ности как бы заново запу-

стить бойцовские качества 
и возможности нашего 

иммунитета, избавиться 
от возрастных болячек. На 
эти вызовы успешно отве-

чает генная инженерия. 
О прорывных технологи-
ях в этой сфере первому 

заместителю главного 
редактора «МН» Андрею 

АВДОНИНУ рассказал Ан-
дрей ИЛЮШИН, главный 
врач известной клиники 

OncoCareClinic 308.

Тимозины - небольшие белки, присутствующие во многих 
живых тканях. Обладают разнообразной биологической актив-
ностью. Тимозины ?1 и ?4 как модуляторы биологического отве-
та очень важны для медицины. Цитокины - белковые сигнальные 
молекулы, которые выполняют ключевую роль в коммуникации 
между клетками иммунной системы и в других системах орга-
низма. Цитокины играют важную роль в регуляции различных 
иммунных и воспалительных процессов.

Досье «МН»
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Кто не в курсе: закон 
обязывает особым обра-
зом маркировать книги и 
произведения искусства, 
если в них упоминаются 
наркотические средства, 
психотропные вещества, 
их аналоги и прекурсоры, 
а также растения, их со-
держащие.

Без соответствующей 
маркировки, предупреж-
дающей о наличии в кни-
ге названий запрещен-
ных веществ и описания 
процесса их употребле-
ния литературными пер-
сонажами, эти произ-
ведения больше не 
могут распростра-
няться.

Требования ка-
саются книг, из-
данных после 
1 августа 1990 
года. Так что с современ-
ными авторами все ясно. 
Но что делать с клас-
сикой? Право решать, 
маркировать ли ее в 
случаях противозаконно-
го содержания при пере-
издании, предоставляется 
правообладателю. Но 
кому же охота попадать 
под суд? Осторожный 
книгопродавец навер-
няка предпочтет снять с 
продажи любую потен-
циально сомнительную 
книжицу, ведь санкции за 
отсутствие маркировки 
несет издатель либо рас-
пространитель. Штраф 
- до 600 тыс. рублей. А 
при систематическом 
нарушении закона кни-
готорговцы могут даже 
угодить за решетку сро-
ком до двух лет. 

Книжные прилавки 
стремительно превраща-
ются в подобие табач-
ных ларьков. Обложки, 
призванные манить чи-
тателя художественной 
оригинальностью, уже 
приобрели жутковатое 
сходство с сигаретными 
пачками, «кричащими» о 
смертельной опасности 
содержимого. Но если 
применительно к сига-
ретам это справедливо 
и бесспорно, то в отно-
шении произведений, 
признанных достоянием 
российской и зарубежной 
литературы, это, мягко 
говоря, не совсем кор-

ректно. Если не сказать 
оскорбительно.

Уже раздаются го-
лоса, что маркировка 
может сработать с точ-
ностью до наоборот - по 
принципу запретного 
плода. Она, мол, толь-
ко привлечет внимание 
молодежи, ищущей, по 
мнению сторонних на-
блюдателей, на страни-
цах книг всевозможной 

порочной остроты. 
Этот нелепый 

мотив вы-

двигается даже как не-
кий плюс: дескать, захо-
тят чего-нибудь этакого 
- прочитают всю книжку. 

Да что ж это за моти-
вация такая! 

Тинейджеру - а именно 
на защиту этой категории 
читателей прежде всего и 
встали законодатели - нет 
нужды искать у «поме-
ченных» авторов инфор-
мацию о запрещенке, он 
ее легко найдет в интер-
нете. К книгам вообще 
обращаются не за этим.

Выходит, что нам де-
сятилетиями в школах и 
институтах преподавали 
литературу «с потенци-
ально вредоносным эле-
ментом»? Так, что ли?

Если маркировка 
классики - на усмотре-
ние правообладателя, то 
чем она отличается от 
новейшей литературы? 
Пагубные привычки ли-
тературных героев, ска-
жем, позапрошлого века 
отчего-то остаются нор-
мой. Вспомним хотя бы, 
каким веществом люби-
ла гасить свои нравствен-
ные страдания Анна Ка-
ренина. Чем же опаснее 
для психики современно-
го читателя упоминание 

аналогичной проблемы у 
нынешнего литературно-
го персонажа?  

Судьба получить то-
варное клеймо «опасного 
типа» ждет как провинци-
ального доктора - героя 
рассказов Михаила Бул-
гакова, который сидел на 
морфии, так и гениаль-
ного сыщика всех вре-
мен и народов Шерлока 
Холмса. Мы же помним, 
что герой Конан Дойла 
не только трубку потяги-
вал, но и внутривенным 
баловался. Но, конечно, 
цитируя популярный 
афоризм, «любим мы его 
не за это», а за блестящий 
дедуктивный метод.

Оправдываться много-
численным «обитателям 
страны Литературии» 
перед нашими законода-

телями и правоприме-
нителями уж точно 
ни к чему. Здравому 

уму, воспитанно-
му при участии 
иных литератур-

ных героев и 
произведений, 
изначально не-

симпатична сама 
идея тотального 

«клеймения» 
книг. 

К гадалке 
не ходи - чита-

телей у нас от этого ста-
нет только меньше. Хотя 
бы потому, что эстетика 
оформления книги - дви-
жущий фактор ее продви-
жения на рынке. Спроси-
те у любого маркетолога. 
Вряд ли покупатели по-
тянутся к товару, упако-
ванному в герметичный 
пакет с надписью, напо-
минающей табличку на 
трансформаторной будке 
«Не подходи - убьет!».

Среди минусов этой 
формы борьбы с «лите-
ратурными наркотика-
ми» можно выделить и 
ограничение доступа к 
ряду весьма интересных и 
глубоких произведений. И 
дополнительные затраты 
для издателей, а значит, 
рост цен на и без того до-
рогие бумажные книги. 

Генеральный директор 
«ЛитРес» Сергей Ану-
рьев назвал новый закон 
чрезмерно жестким и за-
явил, что их платформа 
сняла с продажи около 
4500 книг из-за опасений 
издательств в отношении 
маркировки. По его мне-
нию, издателям удобнее 
было просто снять их с 
продажи, чем заниматься 
«клеймением». 

Алена Антонова

Куда ведет дорога, выстланная благими 
намерениями, известно каждому. И хотя до 
ада нашей книготорговле пока далеко, но 
все признаки сползания в мракобесие уже 
налицо. В марте вступил в силу Федеральный 
закон №224-ФЗ, приравнявший книги к такой 
«вредящей здоровью продукции», как табак 
или алкоголь…

О последней трети жизни легендарного 
советского разведчика Кима Филби - с 1963 
по 1988 год - известно мало. Во многом 
это объясняется тем, что сам Ким никогда 
не поощрял интереса к собственной персоне, 
тем более к своей профессиональной 
деятельности. Некоторые подробности стали 
появляться лишь после его смерти в мае 1988 
года. 

Свою лепту в за-
полнение белых 
пятен в биографии 
суперразведчика 
внесли его ученики 
по «школе Филби», 
среди коих был и ав-
тор этих строк.

Находясь в Мо-
скве, Ким Филби 
выступал в качестве 
консультанта КГБ 
по вопросам дея-
тельности западных 
спецслужб и одно-
временно работал 
над мемуарами. 

Но было у Кима 
еще одно занятие, 
которое его чрез-
вычайно вдохнов-
ляло, к которому он от-
носился с колоссальной 
о т в е т с т в е н н о с т ь ю . 
Здесь у него появились 
«воспитанники» - дей-
ствующие молодые 
сотрудники КГБ, го-
товившиеся к работе в 
Британии. С середины 
1970-х годов и вплоть до 
своей кончины Филби 
передавал им богатый 
опыт разведработы.

Официально эти за-
нятия назывались семи-
нарами, но между собой 
мы называли их «школой 
Филби». 

В группу входили 3-4 
человека, занятия про-
ходили по пятницам в 
течение года на конспи-
ративной квартире в са-
мом центре Москвы. В 
общей сложности школу 
корифея разведки прош-
ли полтора десятка мо-
лодых сотрудников. Эти 
знания, очень пригоди-
лись во время работы на 
Туманном Альбионе.

Как правило, занятия 
длились около трех ча-
сов. Естественно, на ан-
глийском. Что вносило в 
них определенный коло-
рит и известные трудно-
сти: одно дело - изучать 
иностранный в институте 
или в разведшколе, а дру-
гое - с носителем языка. 

К слову, Филби просил 
называть его на «ты» - 
просто Кимом, на худой 
конец - товарищем Ки-
мом. Он слегка заикался, 

что придавало его речи 
особый шарм. Как при-
знавался сам Филби, этот 
легкий дефект часто по-
могал ему в оперативной 
деятельности. Когда в 
1951-1955 гг. его допра-
шивали в контрразведке 
МИ-5 на предмет сотруд-
ничества с советскими 
спецслужбами, он всегда 
имел время на обдумы-
вание ответов.

Во время занятий 
на журнальном столике, 
вокруг которого в крес-
лах и на диване размеща-
лась наша группа, всегда 
стояло скромное угоще-
ние к послеполуденному 
чаю и бутылка конья-
ка. Пили армянский или 
только что появившийся 
у нас французский. Ким 
разбавлял его водой - 
получалось нечто вроде 
американского бурбона. 
Курил он наш «Дымок» 
- дешевые сигареты без 
фильтра. В случае при-
бытия посылки из-за 
границы - свои любимые 
французские Gitanes или 
Gauloises. 

За «рюмкой чая» и 
оживленной беседой вре-
мя пролетало быстро, 
хотя ученики за это время 
успевали сильно вспотеть. 
Немудрено: ведь Филби 
с ходу или после пред-
варительной домашней 
заготовки предлагал раз-
личные оперативные си-
туации с последующим 
разбором. 

Например, он - агент 
английской контрраз-
ведки, пытающийся 
выведать у только что 
приехавшего в страну со-
ветского дипломата или 
журналиста (как в моем 
случае) его истинную 
ведомственную принад-
лежность. 

В следующей 
ситуации Ким пре-
ображался в пред-
ставителя уже на-
лаженной связи в 
стране пребывания, 
бросающего в ходе 
беседы золотую 
крупинку ценной 
информации. А мо-
лодой оперработ-
ник должен был ее 
заметить и потом 
доработать само-
стоятельно. 

Значение «шко-
лы Филби» для 
слушателей не-
возможно пере-
оценить. Здесь 
тренировалось не 
только чутье охот-

ника. Ученики получали 
сгусток жизненной мудро-
сти и навыки свободного 
общения с различными 
категориями англичан. 
Это давало возможность 
«развязать язык», освоить 
приемы беседы с «настоя-
щим англичанином». 

Ким развивал в нас 
чувство спокойствия и 
выдержки, умение не 
терять самообладание в 
критических ситуациях. 
Прививал уважение к 
противникам-британцам. 
По итогам очередного 
цикла занятий Ким со-
ставлял емкие характери-
стики на каждого из нас, 
которые потом на 90% 
подтверждались в ходе 
оперативной работы. 

Но самое главное - он 
сумел укрепить, закалить 
в большинстве своих уче-
ников моральный стер-
жень. На собственном 
примере показал, что 
никогда нельзя отказы-
ваться от однажды данной 
присяги - самому себе или 
своим убеждениям. 

Ким Филби никог-
да не считал работу на 
СССР предательством 
своей родины. Говорил, 
что по идейным сообра-
жениям начал сотрудни-
чать с Москвой еще до 
того, как пошел служить 
в МИ-6 (британская раз-
ведка). И всегда гордил-
ся, что работал на совет-
скую страну.

Сергей Александров

КАК Я ХОДИЛ 
В «ШКОЛУ ФИЛБИ»

Ветеран разведки рассказываетКНИГИ - ОПИУМ
ДЛЯ НАРОДА

LEGIONMEDIA

FREEPIK.COM
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21.05
21.06 БЛИЗНЕЦЫ

23.11
21.12 СТРЕЛЕЦ

В этот период высока вероят-
ность денежных поступлений, 
которые для Близнецов будут 
очень своевременными. Сей-
час можно заключать выгод-
ные сделки, однако внимание 
к деталям не будет лишним. В 
четверг лучше не принимать 
кардинальных решений. Втор-
ник идеален для встреч.

Благоприятные дни - 20 и 21.
Неблагоприятные дни - 23 и 24.

Много хлопот Стрельцам сей-
час принесут дети. Постарай-
тесь не реагировать на их мел-
кие капризы и непослушание. 
Одними поучениями вы ничего 
не добьетесь, на них может 
подействовать только личный 
положительный пример. В чет-
верг будьте аккуратны в личных 
отношениях. Суббота - лучшее 
время для спорта.
Благоприятные дни - 18 и 21.
Неблагоприятные дни - 19 и 23.

21.03
20.04 ОВЕН

24.09
23.10 ВЕСЫ

21.04
20.05 ТЕЛЕЦ

24.10
22.11 СКОРПИОН

22.06
22.07 РАК

22.12
20.01 КОЗЕРОГ

23.07
23.08 ЛЕВ

21.01
19.02 ВОДОЛЕЙ

24.08
23.09 ДЕВА

20.02
20.03 РЫБЫ

Овнам нужно задуматься над 
переменами. Попробуйте из-
менить себя и применить не-
которые простые решения, 
которые могут помочь сделать 
вашу жизнь более позитив-
ной. В четверг не допускайте 
бестактности в отношениях с 
противоположным полом. Во 
вторник доверьтесь интуиции.

Благоприятные дни - 20 и 21.
Неблагоприятные дни - 23 и 24.

Тельцы в данный период по-
стараются расположить к себе 
коллег и начальство. Но не 
проявляйте излишних амбиций 
и требовательности к окружа-
ющим. Четверг - удачное вре-
мя для крупных приобретений. 
В субботу вам нужен отдых, 
проявите внимание к своему 
здоровью.

Благоприятные дни - 18 и 24.
Неблагоприятные дни - 21 и 22.

Звезды рекомендуют Ракам 
уделить внимание професси-
ональному росту. Записывай-
тесь на мастер-классы и ве-
бинары, посещайте выставки, 
не экономьте: вкладывать в 
себя - это лучшая инвестиция. 
В субботу не исключены де-
нежные потери. Во вторник 
займитесь самыми трудными 
делами, вы справитесь.
Благоприятные дни - 18 и 24.
Неблагоприятные дни - 21 и 23.

Львы сейчас любознательны, 
остроумны, красноречивы и 
жаждут интересных знакомств. 
Однако эти достоинства могут 
создать некоторые проблемы, 
если вы двигаетесь немного не в 
том направлении. Не стоит до-
верять свои секреты окружаю-
щим в пятницу. В начале недели 
интуиция станет хорошим по-
мощником в денежной сфере.
Благоприятные дни - 21 и 22.
Неблагоприятные дни - 18 и 24.

Девы в данный момент будут 
главной движущей силой лю-
бого коллективного дела. Вам 
не привыкать к ответственно-
сти и физическим нагрузкам, 
ваши лидерские качества по-
могут всем выйти победителя-
ми. В пятницу лучше не опазды-
вать. Во вторник не восприни-
майте все близко к сердцу.

Благоприятные дни - 22 и 23.
Неблагоприятные дни - 18 и 20.

Весам в середине месяца 
нужно обратить особое 
внимание на свой эмоцио-
нальный фон. Сейчас ваша 
нервная система нуждается 
в бережном отношении, воз-
держитесь от лишних пережи-
ваний. Не пытайтесь форси-
ровать события в четверг. Вы-
ходные проведите, общаясь с 
приятными для вас людьми.
Благоприятные дни - 19 и 21.
Неблагоприятные дни - 18 и 23.

К концу месяца у Скорпионов 
могут появиться новые возмож-
ности для творческого само-
выражения, но для того, что-
бы полностью раскрыть свои 
способности и таланты, им 
придется немало поработать 
над собой. Субботу посвятите 
встрече с друзьями. Во вторник 
избегайте фактических оши-
бок.
Благоприятные дни - 18 и 22.
Неблагоприятные дни - 19 и 20.

Козероги будут невероятно 
работоспособны и организо-
ванны. Вам захочется развить 
бурную деятельность, чтобы 
получить максимальный ре-
зультат. Однако не всем ва-
шим партнерам это будет по 
душе. Четверг - день активных 
действий. Во вторник оформ-
ляйте и подписывайте важные 
документы.
Благоприятные дни - 18 и 23.
Неблагоприятные дни - 20 и 22.

Перед Водолеями на повестке 
дня встанет финансовый во-
прос. Приготовьтесь отложить 
денежную сумму на непред-
виденные расходы. Постарай-
тесь в данном случае обой-
тись своими накоплениями и 
не залезать в долги. Не упу-
стите удачное предложение 
в пятницу. Понедельник идеа-
лен для общения с детьми.
Благоприятные дни - 18 и 22.
Неблагоприятные дни - 19 и 24.

Рыбам нужно подготовиться к 
тому, что их партнер начнет 
руководствоваться своими 
фантастическими доводами, 
а не логикой. Немного вы-
держки и терпения им сейчас 
не помешает. Не пытайтесь 
форсировать события в чет-
верг. Выходные проведите в 
общении с приятными для вас 
людьми на природе.
Благоприятные дни - 18 и 22.
Неблагоприятные дни - 19 и 23.

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ  ПРОГНОЗ  ОТ  ВИКТОРИИ  ЗВЕЗДНОЙ

18 - 24 
МАРТА

19 марта - секстиль Венеры и Плутона: обостряется восприятие. Ключ к успеху в этот день - глубокое понима-
ние людей и их мотивов. 23 марта - секстиль Меркурия и Урана: приятные неожиданные встречи. День благо-
приятен для занятий точными науками. 24 марта - трин Марса и Сатурна: благоприятное время для активных 
занятий спортом, развития выносливости и силы мышц.

Работы Надежды 
Беловой и ее команды 
можно увидеть в парке 
«Патриот» и на фасаде 
онкоцентра на Каширке, в 
одном из зданий МАИ и в 
научном городке МГУ, на 
престижных выставках и 
даже на почтовых марках. 
Художник-монументалист, 
выпускница Строгановки, 
до вуза она работала 
в стиле абстрактного 
экспрессионизма. 
Жанр, прямо скажем, 
на любителя. Да и в 
Строгановке он не 
приветствовался. Так что 
таланту пришлось искать 
пути к поклонникам через 
Мюнхен…

Набравшись академическо-
го опыта, Надежда осталась 
верна своему выбору. Однаж-
ды предложила свои произ-
ведения для выставки в Мюн-
хене. И прошла конкурсный 
отбор! Во время выставки у 
нее купили две из трех боль-
шеформатных картин. Имя 
Надежды Беловой прозвуча-
ло в мире представителей и 
ценителей искусства.

В какой-то момент чинов-
ники стали благосклонней от-
носиться к росписи муралов, 
то есть разрешили рисовать на 
фасадах жилых домов. Надеж-
да такую возможность упу-
стить не могла - ее профиль!

Работа сложная, ведется не 
в павильоне, а под открытым 
небом, сезон ограничен лет-
ними месяцами. Как добрать-
ся до каждого участка стены? 
Можно подогнать манипуля-
тор, говорит Надежда, но это 
часто дорого для заказчиков. 
Они предпочитают использо-
вать строительные леса или 

люльку. Надежда вспоминает, 
как создавались росписи пяти-
этажки в Софрине на совет-
скую тематику. По желанию 
заказчика работы должны 
были начаться в ноябре, что 
само по себе рискованно. Мон-
тажная люлька - под ответ-
ственность самих художников. 
Противовес, на минуточку, ве-
сит больше тонны. Его надо 
размещать на крыше - не каж-
дое здание выдержит. Спасибо, 
подрядчики оказались опыт-
ными. 

Стену для начала обрабо-
тали пескоструйным спосо-
бом. Затем маляры нанесли 
базовый слой. И только после 
этого к работе приступили ху-
дожники. Рисунок наносили с 
помощью баллонов и кистей. 
Слава богу, зима стояла те-
плая, объект сдали в срок.

Работа художника-мону-
менталиста вообще-то не 
для слабого пола. Из-за боль-

шого веса красок, которые 
приходится вручную подни-
мать наверх, возникают про-
фессиональные заболевания 
суставов. Когда с Надеждой 
случилась эта беда, она стала 
менять направление работы. 
Из одной крайности пустилась 
в другую - от монументализма 
с его масштабностью в мир 
художественной миниатюры. 
Под эгидой «Почты России» 
занялась возрождением отече-
ственной филателии. 

- Сейчас наша команда ри-
сует почтовые марки на темы 
СВО, памятных событий, а 
также флоры, фауны и архи-
тектуры. Вот-вот должен вый-
ти блок к 250-летию Большо-
го театра. Мы показали театр 
через интерьер.

А еще в активе художницы 
- большая работа к сериалу 
«Иван Грозный» с Евгением 
Качановым. 

- У художников ведь январь-
февраль - это время затишья, 
- говорит она. - И когда меня 
пригласили на росписи деко-
раций в кинотелекомпанию 
«Главкино», очень обрадова-
лась. Из спокойного домашне-
го режима я вдруг попала в ак-
тивное рабочее поле. Съемки 
требуют полного погружения, 
перехода в другую реальность,  
когда не только попадаешь в 
атмосферу прошлого, а еще и 
сам ее создаешь. 

Нужно было изучать ма-
териалы, исторические до-
кументы. Самой сложной 
задачей стало создание, как 
говорится, аутентичной ат-
мосферы. Пришлось пора-
ботать и на улице. В краску 
добавляли автомобильную 
незамерзайку, чтобы она не 
застывала на морозе.

Для росписи огромной ко-
лонны в киношной Гранови-

той палате Надежде выдали 
кисточку «нулевку» - она ис-
пользуется для тонкой прори-
совки. Художница хохотала до 
слез: зачем? Ведь после того, 
как фильм отснимут, декора-
ции все равно снесут. Главным 
комплиментом для художни-
ков стало то, что их декорации 
съемочная группа разобрала 
на сувениры.

Скоро в Москве откроется 
выставка, на которой будут 
представлены работы Надеж-
ды Беловой. Художница созда-
ет нестандартные произведе-
ния с локальным обжиганием, 
прорезанием основы, другими 
эффектами. Использует не 
только классические масля-
ные краски, но и цветные лаки, 
акрил, сухие пигменты, песок, 
керамические и деревянные 
вставки. А в качестве инстру-
ментов применяет самые не-
ожиданные вещи: стаканы или 
насадки для соусов. 

У Надежды есть давняя 
мечта: поехать на Алтай в до-
мике на колесах на пленэр. Но 
пока удаются только выезды в 
Подмосковье. Дочка, молодой, 
но уже опытный походник и 
художник-керамист, органи-
зовала там палатку и быт. Так 
что мама смогла приблизить 
свою мечту. Сын тоже пошел 
по ее стопам - учится в Стро-
гановке. 

- Художнику важно, чтобы 
у него были единомышленни-
ки. Я открываю двери своей 
мастерской для студентов, ху-
дожников, педагогов. В нашей 
команде уже более двухсот 
человек. Я не провожу заня-
тий в классическом смысле 
слова, а создаю атмосферу, 
в которой самому хочется 
учиться, ошибаться и снова 
искать себя, - говорит Надеж-
да Белова. 

Галина Погодина

ОТ ХРУЩЕВКИ ДО ПАЛАТ 
ИВАНА ГРОЗНОГО
АГЕНТСТВО «МОСКВА»

Г. ПОГОДИНА

Портрет первопроходца Семена 
Дежнева в Южном  Медведково
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Кабаниха. 7. Таганка. 10. Меладзе. 11. Лангуст. 12. Дека. 13. Замятие. 
15. Ива. 16. НЛО. 17. Теорема. 18. Дама. 19. Насадка. 22. Аббатиса. 25. Хан. 26. Пигмент. 
29. Радар. 31. Иоанн. 33. Дружба. 35. Уолт. 36. Даная. 38. Сабо. 39. Шансонье. 41. Нева. 42. 
Триатлон. 44. Головорез. 47. Эйзенштейн. 49. Аид. 50. Истукан. 53. Скворец. 55. Лауреат. 
56. Обводка. 60. Настрой. 61. Канадка. 62. Антошка. 63. Жадность. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. 
Кислинка. 2. Багдад. 3. Игуана. 4. Амазонка. 5. Шлем. 6. Эдит. 7. Телетайп. 8. Алгоритм. 
9. Антрацит. 14. Яма. 20. Сухоруков. 21. Даниил. 23. Бабуин. 24. Игра. 27. Гондола. 28. 
Евангелие. 30. Дарение. 32. Отс. 34. Броневик. 37. Яшин. 40. «Арго». 42. Туземец. 43. Ион. 
45. Лит. 46. Запев. 47. Эдгар. 48. Надежность. 50. Изолента. 51. Упорство. 52. Настойка. 
54. «Оно». 57. Вина. 58. Додж. 59. Абаж.

ОТВЕТЫ НА СУПЕРКРОССВОРД №11 (1681)

- Он мне пишет: Ира, 
что тебе подарить на 
Восьмое марта? Маши-
ну или квартиру?

- А ты?
- А я Света!

Муж уезжает на ку-
рорт один, без жены. 
Через недлю пишет ей 
сообщение: «Все равно 
люблю только тебя!»

Ответ жены: «Да и ты 
пока самый лучший!»

Родители долго ду-
мали, чем бы заняться 
на майские праздники. 
Вовочка решил все за 
них - принес из школы 
кишечный вирус.

Один мужик жалует-
ся приятелю:

- Представляешь, вче-
ра пришел раньше до-
мой, а жена с любовни-
ком. Смотрю я на них, 
а глаза у обоих хитрю-
щие-хитрющие. Я на 
кухню, так и есть, весь 
компот выпили...

Прежде чем дать кому-
то в долг, обними его. 
Возможно, ты видишь 
его в последний раз.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Законченный продукт производства. 7. Весеннее 
разливание рек. 10. Наименьшая оценка. 11. Профи - поклонник Бахуса. 
12. Праздничный наряд. 13. Набор конфет. 15. Джазовый трубач … 
Армстронг. 16. Наплыв на стволе. 17. Небольшая корзинка из прутьев. 18. 
Роковая куртизанка Э. Золя. 19. Желчность речи. 22. Объявление монаршей 
воли. 25. Матрасная ткань в полоску. 26. Придирки по пустякам. 29. 
Происшествие в горах. 31. Приталенная напарница бутылки. 33. Польский 
город на Висле. 35. Радужный самоцвет. 36. Ведьма, вредившая Руслану. 
38. «Окольцованная» иномарка. 39. Ученый - большая шишка. 41. Султанат 
в Аравии. 42. Случайность в речи. 44. Воплощение человеколюбия. 47. 
Заносчивая гордячка. 49. Корзинное дерево-плакса. 50. Кормовая репа. 53. 
Геннадий, главный в КПРФ. 55. Аппарат на виновнице приливов. 56. Сыграл 
Пухова в «Чародеях». 60. Мазь - жидкий парафин. 61. Остаток сверх меры. 
62. Домашнее в тетради школяра. 63. Энрике на поп-сцене. 
ПО ВЕРТИКАЛИ:  1. Вера в довлеющий рок. 2. Кузен гамадрила. 3. Вещая 
Сивка-Бурка. 4. Врач широкого профиля. 5. Камерон с ролью в «Маске». 
6. Кристиан – легенда подиумов. 7. Легкая торговая постройка в парке. 8. 
Обтягивающий слой. 9. Сетка на женских ножках. 14. Йоко – муза Леннона. 
20. «Псевдоним» кутузки. 21. Вишня, украсившая двор японца. 23. Треска-
беломорка. 24. Между Ягодой и Берией. 27. «Родня» рояля. 28. Отрезок 
времени в колонтитуле. 30. «Президентский» аэропорт Москвы. 32. 
Штат рядом с Колорадо и Невадой. 34. Его дают, а потом сдерживают. 37. 
«Египетская» опера Верди. 40. Берет с козырьком. 42. Функция комнатного 
радиатора. 43. «Война и ...» Льва Толстого. 45. Король из пьесы Шекспира. 
46. Выпечка, которой изба красна. 47. Садовый сосуд для цветов. 48. 
Там ремонтируют машины. 50. «Голова» железнодорожного состава. 51. 
Егоза по-другому. 52. Творение рук мастера. 54. Вопль сродни «улюлю». 
57. Пространство до горизонта. 58. Обращение Каменской к мужу. 59. 
Неподъемные у гоголевского Вия.
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